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Giuseppe Barellai e i suoi gobbini:
tracce nella genesi dell’ortopedia!

Sembra che tutto abbia avuto inizio con un quadro! Raffigurava il volto emaciato 
di due fanciulli, agonizzanti su un lettuccio di ospedale; esprimeva la silenziosa 
sofferenza di chi veniva colpito da una forma di tubercolosi extra-polmonare, ine-
sorabile a quei tempi. Siamo nell’anno 1853; Firenze era ancora la fulgida capitale 
del Granducato di Toscana. Nei locali della Società medico-fisica fiorentina, il dot-
tor Giuseppe Barellai – uomo di mente aperta e di animo nobile – intratteneva i 
colleghi, mostrando a loro quel quadro: “Volgete, o Signori, e fermate per qualche 
momento lo sguardo sopra il dipinto che mi sono permesso di esporvi”. Voleva 
stimolare il loro di animo, muoverli a compassione per quei tanti bambini che, vi-
vendo in miseria e in pessime condizioni di igiene, erano irrimediabilmente preda 
della malattia. Colpì nel segno. Il ritratto divenne l’immagine simbolo che permise 
di raccogliere fondi per la costruzione di un ospizio marino sulla vicina riviera tirre-
nica. Fu il primo in Italia; tanti altri ne seguirono l’esempio.
La tubercolosi è stata, al pari del rachitismo, la malattia che maggiormente ha con-
tribuito alla nascita dell’ortopedia come disciplina autonoma. E gli ospizi marini si 
sono prestati a farle da 
culla. Sorgevano come 
semplici centri di sog-
giorno climatico, per far 
sì che l’organismo fos-
se esposto, più o meno 
a lungo, all’azione sa-
lutare del sole, dell’aria 
e dell’acqua di mare. 
Inizialmente riservati ai 
bambini affetti da scro-
fola (la manifestazione 
linfatica e cutanea della 
tbc), vi furono accolti 
anche coloro che pre-
sentavano localizzazio-
ni specifiche osteo-arti-
colari. Da semplice sa-
natorio a stabilimento di 
cura, il passaggio risul-
tò praticamente obbli-
gato. La trasformazione 
in istituto ortopedico, 
destinato poi a tutte le 
patologie che interes-
savano gli organi di mo-
vimento, e a pazienti di 
tutte le età, rappresentò 
l’ultima tappa evolutiva. 
A buon titolo, quindi, il 
nome di Giuseppe Ba-

Giuseppe Barellai (Firenze, 1813-1884), il medico che pro-
mosse l’istituzione degli ospizi marini in Italia, per la cura 
della tubercolosi extra-polmonare.
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rellai – che come vedremo non si limitò solo a fondare il 
primo ospizio, ma andò in giro a promuoverne la diffusione 
per tutta la Penisola – può essere inserito tra i pionieri della 
nostra specialità. E se è vero che fu proprio un quadro a 
favorire in qualche modo la sua opera, allora anch’esso, 
per quanto l’immagine sia carica di tristezza, merita di tro-
vare un posto nella iconografia storica. 

La ridente spiaggia viareggina, 
sollievo per i bimbi scrofolosi
Quelle due povere creature le aveva conosciute direttamen-
te, Barellai. Erano capitate nelle corsie dell’Ospedale Santa 
Maria Nuova, una delle più antiche istituzioni assistenziali 
della città, dove lui, già quarantenne, svolgeva le mansioni 
di maestro di turno (cioè di reparto), qualifica equivalente a 
quella di assistente. Il primo dei due, in 
alto nel ritratto, era proprio affidato alle 
sue cure, nel turno medico; l’altro, pre-
sentando impiagamenti esterni – cioè le 
piaghe dei rigonfiamenti linfonodali – era 
stato ricoverato nel turno chirurgico. Uno 
aveva cinque anni, l’altro sei.
Per loro aveva provato solo un senso 
di smarrimento e di impotenza. “Que-
ste malattie – confessò con rammarico 
in quella adunanza – sono facili a co-
noscersi, difficilissime, e quasi impos-
sibili a guarirsi a malattia progredita”. E 
se qualche rimedio poteva esserci, per 
prevenirle o per curarle nelle fasi iniziali, 
di certo non era alla portata dei bambi-
ni che affollavano gli ospedali, figli della 
“povera plebe”, nati e cresciuti in qualche 
“casupola” della città, in ambienti piccoli, 
tetri, malsani, e là costretti a rimanere. Il 
suo piccolo paziente lo vedeva deperire 
di giorno in giorno; eppure quel viso così 
delicato, tranquillo, mai sorridente ma 
neanche piagnucolante, gli procurava 
quasi più ammirazione che tenerezza.
Preso dal desiderio di conservarne me-
moria, Barellai chiese a un suo amico 
pittore – sveleremo più avanti il nome e 
l’occasione del loro primo incontro – di 
ritrarre quell’infelice, prima che la morte 
lo portasse via. Solo che la luce intorno 
al suo letto era troppo scarsa per poter 
distinguere i contorni delle forme; non 
così nella parte opposta della corsia, 
decisamente meno buia, dove per l’ap-

punto venne traslocato, e dove si ritrovò proprio accanto 
all’altro bambino. Si incrociarono a lungo i loro sguardi, 
poi uno scambio di parole consolatrici tra loro. Una scena 
toccante; adesso era una coppia che meritava di essere 
ritratta. Il pittore fece appena in tempo, perché dopo soli 
tre giorni di convivenza il bambino che proveniva dal turno 
medico si spense, mentre l’altro lo seguì a distanza di ore.
Eccoli, dunque, nel quadro. Sul volto del primo – più palli-
do e tirato, gli occhi spenti – si legge la maggior vicinanza 
dell’esito infausto. Il fiore depositato alla sua sinistra, di un 
azzurro che contrasta la tenuità degli altri colori, sembra 
quasi l’annuncio del triste presagio. Sul lato opposto del 
cuscino, ben visibile, il bollo stampato nella federa, che 
assieme alle strie brune delle lenzuola contrassegna la 
biancheria dell’Ospedale Santa Maria Nuova: una sorta di 
didascalia per indicare il luogo. L’espressione del secon-
do bambino rispecchia fedelmente il piccolo divario nel-

Il quadro “I gobbini”, che ritrae due bambini affetti da tbc: fu il manifesto di cui si 
servì Barellai per propagandare il suo messaggio di beneficenza.
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lo stadio di evoluzione, con quei lineamenti leggermente 
più marcati, che forse tradiscono anche l’angoscia di una 
maggiore consapevolezza del male. Il collo incassato, e 
in parte coperto dagli indumenti, toglie probabilmente alla 
vista le deturpanti piaghe scrofolose.
Il nome che venne dato al dipinto, “I gobbini”, metteva in 
risalto la localizzazione osteo-articolare alla colonna che 
probabilmente si era manifestata nei due fanciulli, rima-
nendo poi nascosta tra le lenzuola. Di sicuro, fu anche 
un motivo per scuotere maggiormente le coscienze, quasi 
una provocazione. Due gobbi, anzi due gobbini (il diminu-
tivo addolciva appena l’accezione spregiativa del termine), 
che diventavano soggetti e modelli di un ritratto! Indivi-
dui ripudiati dalla società che in qualche modo cercavano 
di non sfuggire all’occhio della gente. Lo stesso Barellai 
avrebbe poi ironizzato su questo cinismo tipico del malco-
stume di allora, definendo “gobbinologia” la materia di cui 
lui si interessava e che aveva ormai assorbito gran parte 
del suo impegno. Qualcuno finì con l’appioppargli il nomi-
gnolo di “babbo dei gobbini”; lui ne andò fiero!
Il messaggio voleva essere chiaro, diretto, a costo di ap-
parire crudo. Bisognava togliere i fanciulli scrofolosi dall’o-
spedale, dove non ci sarebbe stato comunque nulla da fare 
per loro; o, meglio ancora, evitare che vi entrassero. I rimedi 
andavano cercati prima. Barellai aveva già da tempo ma-
turato la propria convinzione, ed era giunto il momento di 
manifestarla, di trascinare con sé tutti coloro che avrebbero 
potuto condividere e supportare la sua idea. Il mare, ci vo-
leva! Con la sua acqua, la sua aria, i suoi raggi solari; anche 
con la sua spiaggia. Quel mare che, pur bagnando le coste 
della Toscana – come di gran par-
te della nostra penisola – restava 
comunque lontano o addirittura 
sconosciuto alle fasce più povere 
della popolazione. Non un giorno, 
non una settimana. Tutti i bambini 
che mostravano i primi segni della 
malattia tubercolare – se non ad-
dirittura in apparente benessere 
– dovevano soggiornare in locali-
tà marine a lungo, un mese e più 
all’anno. Respirare quell’aria, im-
mergersi in quell’acqua, esporsi a 
quel sole, ricoprire le membra con 
quella sabbia. Non esistevano, 
per lui, medicamenti più efficaci.
Certo, Barellai non era il primo a 
sostenere questi princìpi, peraltro 
conosciuti fin dall’antichità. Tanto 
più in Toscana, dove il ricorso alle 
virtù salutari dei bagni era da tem-
po in voga in alcuni centri, come 

Montecatini, San Giuliano di Pisa, Bagni di Lucca. E per la 
verità c’era già stato chi da qualche anno aveva rivolto l’at-
tenzione al mare della Versilia per i bambini colpiti da varie 
malattie, non solo dalla scrofola; li aveva inviati l’Orfanotrofio 
di Lucca, ma nulla ancora c’era di codificato.
A un ospizio marino, a un edificio esclusivamente adibito 
all’uso, e soprattutto a un ente appositamente strutturato, 
fu lui il primo a pensarci, Giuseppe Barellai. E proprio in 
quella riunione, dopo avere suggestionato i presenti con 
le efficaci note del quadro dei due bambini, lanciò la pro-
posta di un “Comitato per l’istituzione di ospizi marini”; più 
precisamente, di ospizi “gratuiti per scrofolosi indigenti”. 
Iniziativa caritatevole, che sarebbe stata sostenuta solo 
dalle donazioni di filantropi e di tutta la gente di buona vo-
lontà; per primi i medici là riuniti, che oltre al loro contributo 
diretto avrebbero dovuto fare opera di propaganda. Il loro 
consenso unanime ebbe il valore di una firma su un atto 
ufficiale di nascita. Firenze, 12 giugno 1853.

Il luogo prescelto per il primo di questi ospizi fu Viareggio, 
già rinomata località balneare del Tirreno. La sua posizio-
ne geografica, aperta alla brezza marina e ben protetta 
dai venti di terra dal massiccio delle Alpi Apuane, offriva 
senz’altro ottimi requisiti per i benefici del clima. Inizialmen-
te venne chiesta ospitalità a un convento di suore, dove nel 
1856 vi furono accolti i primi tre bambini scrofolosi; nel giro 
di sei anni il loro numero aveva raggiunto il centinaio. La 
costruzione di un nuovo edificio, a quel punto, divenne una 
necessità indifferibile. Nell’ottobre del 1861, su un terreno 
che era stato donato dal governo del Granducato, venne 

Il Regio Ospizio Marino “Vittorio Emanuele II”, a Viareggio, in una foto che ritrae un gruppo 
di piccoli ospiti davanti l’ingresso.
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ne al sole, immersioni in acqua marina, renature (sabbia-
ture), docciature. La pulizia del corpo veniva ripetuta più 
volte al giorno, con particolare attenzione alla medicatura 
delle piaghe cutanee, qualora fossero presenti. Il resto era 
lasciato alla alimentazione, completa di tutto. La carne 
in eccesso, consumata sia a pranzo che a cena, era un 
fondamento voluto; così come in abbondanza venivano 
distribuiti pane, frutta, verdura, latte e caffè, persino il vino 
(opportunamente annacquato). 
I risultati non tardarono a vedersi. In tutti i bambini, intanto, 
tornava il colorito, si risvegliava l’appetito e si riacquistava 
peso, migliorava l’umore; in una parola, riprendevano tutti 
vigore. Nelle fanciulle di una certa età, inoltre, ricompariva 
normale il ciclo mestruale. Ma la cosa più sorprendente – 
Barellai lo andò reclamizzando per anni in varie conferenze 
– era il ridursi o la scomparsa delle tumescenze linfono-
dali, presenti sotto la mascella e nel collo, nell’ascella o 
nell’inguine. E si arrivava anche a constatare come negli 
artròcaci, cioè le localizzazioni articolari della tubercolosi 
(per esempio a livello del ginocchio, del piede, del gomi-
to), tendevano a chiudersi i tragitti fistolosi e a spegnersi 
i processi infiammatori. Spesso restava una articolazione 
anchilosata, ma comunque non dolente; altre volte, il tem-
po riusciva persino a ridare una certa libertà di movimento. 
Se solo si considera che a quel tempo, in presenza di un 
artròcace a un arto, così come di qualsiasi altro proces-
so infettivo, non c’era altra soluzione chirurgica che quella 
dell’amputazione, un risultato come quello aveva veramen-
te del sorprendente. Barellai amava dire, con espressione 
quanto mai incisiva, che gli effetti del mare potevano por-
tare a guarigione forme artrocaciche “sulle quali già sovra-
stava il luccichio del coltello amputatorio”. Forse esagerava, 
ma l’intento era quello di esaltare la bontà della semplice 

posta la prima pietra. La circostanza venne nobilitata dal-
la presenza di Umberto, Principe di Piemonte, e Amedeo, 
Duca d’Aosta, i primi due figli maschi di Vittorio Emanuele II, 
da poco salito al trono del neonato Regno d’Italia. Allo stes-
so Vittorio Emanuele sarebbe poi stata intitolata la struttura, 
che portava però come nome comune quello della città che 
lo aveva promosso: “Ospizio Marino di Firenze”. 
Otto anni per ultimare i lavori, al cui progetto si era offerto 
gratuitamente un architetto amico di Barellai (e anche di 
lui scopriremo dopo l’identità). Ma già ad opera incompiu-
ta i bambini scrofolosi avevano cominciato ad affollarne i 
locali. Nel 1866 se ne contavano duecento. L’edificio si 
estendeva su due piani più un attico; rettangolare, il lato 
lungo rivolto verso il mare a poca distanza dalla spiaggia, 
senza che altri fabbricati, a quel tempo, vi si frapponesse-
ro. Di forme semplici, dotato di numerose e grandi fine-
stre, rispondeva primariamente alle esigenze di salubrità 
e di conforto richieste per lo scopo. Vi sarebbero poi stati 
apportati ulteriori ampliamenti, a cavallo tra i due secoli, in 
particolare con l’aggiunta di un blocco di isolamento per 
malattie contagiose. 
Barellai gli affibbiò, quasi scherzosamente, l’appellativo di 
“Palazzo delle Muse”, per il semplice motivo che a dare il 
maggiore contributo per la sua edificazione erano stati i 
cultori delle belle arti, tra pittori, scultori, architetti, musi-
canti, poeti, prosatori. Avevano offerto il ricavato delle loro 
opere, attraverso lotterie di quadri, disegni e statue, orga-
nizzando rappresentazioni teatrali e accademie di musica, 
vendendo libri. Quel nome dato così, in un lampo di ispira-
zione mitologica, esprimeva in realtà il valore più autentico 
della beneficenza. E gli sarebbe rimasto addosso, per-
ché Palazzo delle Muse è ancora là, nella centrale Piazza 
Mazzini; dopo avere mutato più volte la sua destinazione, 
attualmente ospita, tra l’altro, la biblioteca comunale e 
una galleria d’arte moderna. 

La povertà e la scrofola erano le uniche due condizioni 
che, secondo regolamento, potevano dare diritto all’in-
gresso gratuito nell’ospizio. I bambini malati, inizialmen-
te, venivano inviati per lo più dall’Ospedale Santa Maria 
Nuova (quando ovviamente le loro condizioni non erano 
già compromesse), dal Municipio di Firenze, dall’Orfa-
natrofio del Bigallo (situato proprio in Piazza del Duo-
mo), dalle Scuole Normali Leopoldine. Col tempo, si 
crearono anche sezioni per i meno poveri, in cui la gra-
tuità era solo parziale, e per i cosiddetti “modicamente 
provvisti”, alle cui famiglie veniva fatta pagare una retta, 
comunque modesta. 
La cura era sostanzialmente basata sulle risorse natu-
rali, su una rigorosa igiene e su una dieta equilibrata. Si 
andava in spiaggia mattina e pomeriggio, per un totale 
di almeno cinque ore, trascorse tra semplice esposizio-

La pratica dell’elioterapia, sulla spiaggia di Viareggio antistante 
l’ospizio. 
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terapia conservativa della tubercolosi extra polmonare, nei 
confronti di quella cruenta (se questa risultava solo demo-
litiva). Un metodo di cui l’Italia – che nel frattempo era di-
ventata uno stato unitario – poteva secondo lui diventare 
la portavoce più autorevole al cospetto dell’intera Europa.

Il patriottismo e la generosità: 
così fiorirono gli ospizi marini
Un cuore patriottico, quello di Giuseppe Barellai. A Firenze, 
dove era nato nell’anno 1813, aveva assistito alla Restau-
razione del Granducato, dopo l’avvicendarsi del dominio 
austriaco e francese. Un periodo di rinnovato splendore 
artistico e culturale per tutta la regione, favorito tra l’altro 
dalla politica mite e illuminata di Leopoldo II, tollerante ver-
so i propri intellettuali, ben disposto pure nel dare asilo a 
personalità del calibro di Giacomo Leopardi, Alessandro 
Manzoni, Niccolò Tommaseo. In questo ambiente stimo-
lante, il giovane Barellai, la cui famiglia era di umili origini, 
ebbe la possibilità di condurre i suoi studi, e di laurearsi poi 
in Medicina, nel 1834, presso l’Università di Pisa. 
La carica di medico aggiunto di Corte, ottenuta per le sue 
riconosciute qualità professionali, avrebbe potuto appa-
gare definitivamente le sue ambizioni di carriera. E invece 
decise di dimettersi, nel 1849, preferendo alla tranquilla 
occupazione nei saloni della nobiltà quella decisamen-
te più convulsa, ma più autentica, delle disagiate corsie 
dell’Ospedale Santa Maria Nuova, dove noi lo abbiamo 
trovato. Voleva il contatto vero col malato, anzi con i tanti 
malati ammassati in quegli stanzoni, tutti appartenenti alle 
classi sociali più povere ed emarginate, visto che ad esse 
erano praticamente riservati i nosocomi di allora. Quasi 
rimpiangeva l’esperienza vissuta da neolaureato, nel ’35, 

quando si era prestato a curare i cittadini colpiti da un’e-
pidemia di colera. 
In verità, furono anche le sue simpatie liberali ad allonta-
narlo da quel patinato mondo di corte. Gli ideali del Risor-
gimento italiano si erano facilmente insinuati nel suo ani-
mo, da sempre ostile verso qualsiasi forma di ineguaglian-
za e di sottomissione. Per cui, alla chiamata di volontari in 
aiuto all’esercito piemontese di Carlo Alberto opposto a 
quello austriaco – 1848, Prima guerra d’indipendenza – 
Barellai non esitò un attimo a rispondere presente. Il 29 
maggio di quell’anno si ritrovò a combattere in Lombardia, 
a Curtatone e a Montanara, in un contingente di volontari 
toscani e napoletani che si difesero strenuamente sotto 
l’inesorabile attacco delle truppe comandate dal generale 
Radetzky. Altissimo il prezzo pagato, tra morti e feriti, ma 
il sacrificio non risultò vano, perché consentì di rallentare 
l’avanzata del nemico, aprendo altri scenari di battaglia.
Il destino fu benevolo col soldato Barellai, che se la cavò 
solo con una prigionia. Assieme a tanti altri commilitoni 
venne rinchiuso nella fortezza di Theresienstadt, situata 
nella regione della Boemia, attuale Repubblica Ceca; e 
anche da questa negativa vicenda seppe trarre insegna-
mento. Ricordava lui stesso, con piacere, come la prigio-
nia gli avesse fatto vivere quasi le emozioni di un viaggio, 
dandogli la possibilità di conoscere non solo individui di 
altre regioni d’Italia – e con loro coltivare la fede patriottica 
–, ma anche di altre nazionalità (boemi, ungheresi, croati, 
gli stessi austriaci), con i quali riuscì a dialogare, all’inse-
gna del rispetto reciproco.
Tra i segni lasciati dall’esperienza di Theresienstadt, ci fu an-
che il legame di profonda amicizia instaurato con due suoi 
concittadini: Stefano Ussi, più giovane di nove anni, futu-
ro pittore, e Giuseppe Poggi, due anni più anziano, futuro 
architetto. Sì, proprio loro: gli artefici, rispettivamente, del 
quadro “I gobbini” e del “Palazzo delle Muse” di Viareggio. 
Ecco a chi si era rivolto Giuseppe Barellai nel portare avanti 
i suoi progetti a favore dei bambini scrofolosi. Agli amici di 
prigionia. A quelli che avevano condiviso le sue idee, le sue 
passioni, i suoi tormenti. A coloro nei quali sapeva bene quali 
corde toccare per ottenere il favore di un’opera di carità.
Stefano Ussi aveva interrotto i suoi studi all’Accademia di 
Belle Arti di Firenze per accorrere sul fronte della guerra. 
Ma già nel 1849, poco dopo il rientro dal periodo di reclu-
sione (che gli diede peraltro spunto per alcuni suoi impor-
tanti quadri), aveva vinto un concorso indetto dalla stessa 
accademia, ottenendo un “pensionato” per proseguire gli 
studi. Sarebbe diventato uno dei principali esponenti, in 
Italia, dei dipinti a soggetto storico; con uno di questi, tra 
l’altro, si aggiudicò nel 1867 il primo premio di pittura alla 
Esposizione universale di Parigi.
Barellai lo invitò nel 1852 a cogliere l’espressione di quei 
due poveri bambini ricoverati nel suo ospedale. Sulla tela 

L’Ospedale Santa Maria Nuova a Firenze, sull’omonima piazza, in 
una stampa d’epoca.
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che ne venne fuori s’intravedeva anche lo stile di abile ritrat-
tista, che seguiva un po’ la corrente dei Macchiaioli, attivi 
proprio in Toscana. Questi prediligevano soggetti realistici, 
la cui immagine doveva scaturire da un contrasto di mac-
chie di colore e di chiaroscuro; i critici definirono quella di 
Ussi “una pennellata luminosa e grezza”, proprio come si 
può cogliere nel dipinto “I gobbini”, che oggi è conservato 
in un edificio del centro fiorentino, la “Casa Montedomini”, 
adibito a struttura d’accoglienza per anziani.
Non meno famoso si sarebbe rivelato il nome di Giusep-
pe Poggi. Propugnatore dello stile neorinascimentale, di-
venne uno degli architetti che maggiormente influenzò il 
volto attuale di Firenze, ricevendo nel 1864 l’incarico di 
disegnare il nuovo assetto urbanistico, col cosiddetto Ri-
sanamento. Sua la realizzazione di opere scenografiche 
lungo la Circonvallazione, in Piazza Beccaria e in Piazza 
della Libertà (che conservavano come isole pedonali le an-
tiche porte trecentesche), o l’isolamento del Cimitero de-
gli Inglesi in Piazzale Donatello. Sua la creazione del Viale 
dei Colli, la strada panoramica che va dalla riva dell’Arno 
a Piazzale Michelangelo. Il “Palazzo delle Muse” non fu 
che una delle sue tante costruzioni in giro per la Toscana; 
ma proprio di quella viareggina Poggi si compiaceva, per 
come rispondeva alla sua visione ingegneristica, e sicura-
mente anche alla sua sensibilità di uomo.

La mente di Barellai era ancora agitata dalle pulsioni patriot-
tiche, quando nel 1862 – sull’esempio di Viareggio – nasce-
va un ospizio marino a Voltri, nei pressi di Genova. Era in 
realtà una struttura gestita da una società della Lombardia, 
e ai bambini di quella regione destinata; la sua intestazione 
ufficiale, infatti, era “Ospizio Marino per i lombardi”. Dovero-
samente invitato a partecipare come oratore alla riunione di 
Milano in cui veniva annunciata l’iniziativa, il medico fiorenti-
no trovò ancora una volta parole cariche di sentimento: “Noi 
dobbiamo col mare e col tempo salvare tanti e più scrofo-
losi quanti valorosi son morti nelle campagne di Lombardia. 
Dobbiamo consolare tante madri quante ne ha contristate 
la tremenda necessità della guerra”.
La catena della solidarietà aveva aggiunto il suo primo 
anello. Il primo di una lunga serie. Sembrava proprio che 
con la conquista dell’unità d’Italia si fossero uniti – con-
tagiandosi a vicenda – tutti i buoni propositi, fino allora 
rimasti isolati e spesso irrealizzati. E Barellai continuava 
a battere su questo tasto, arrivando a dire: “Per fortuna 
non esiste più la Toscana, ma da Susa a Brindisi è torna-
ta a grandeggiare l’Italia”. Nel 1864, sempre sulla Riviera 
ligure, ma dalla parte opposta, si apriva un ospizio sulla 
spiaggia di Sestri Levante. Vi vennero inviati bambini dai 
comitati di Bergamo, Como e Pavia, visto che Voltri era 
già diventata insufficiente per le richieste di tutte le pro-
vincie lombarde. E per lo stesso motivo, appena un anno 

dopo, fu la volta di Nervi, ancora nei pressi di Genova: la 
bella villa sul mare adibita a ospizio soddisfece le richieste 
provenienti da Brescia, e poi da Mantova.
Intanto, nel 1863 si era aperto anche il fronte adriatico. La 
città di Fano, che aveva partecipato attivamente ai moti 
risorgimentali, offrì l’ospitalità della propria spiaggia e del-
le proprie strutture ai bambini dell’Emilia. Anche stavolta 
le parole di Barellai sortirono il loro buon effetto; andò a 
parlare a Modena, poi anche a Bologna, qui invitato dalla 
locale Accademia Medica, presieduta dal chirurgo Fran-
cesco Rizzoli, uno che di bambini bisognosi e di benefi-
cenza avrebbe fatto gli scopi principali della sua esistenza, 
destinando tutti i suoi averi per la fondazione dell’istituto 
per gobbi e storpi che da lui prese poi il nome. All’ospizio 
marino di Fano fece seguito, due anni dopo, quello di San 
Benedetto del Tronto, più a sud. Poi fu il comitato di Bo-
logna, viste le difficoltà ricettive presto emerse, a trovare 
nel 1866 un edificio da adibire a proprio ospizio marino, 
nella località romagnola di Riccione; ospizio che venne poi 
intitolato allo stesso Giuseppe Barellai. 
Al medico-benefattore fiorentino tutti ormai riconoscevano 
il merito di essere stato il maggior promotore della istitu-
zione degli ospizi marini, e soprattutto di continuare a es-
serne il più autorevole divulgatore. Per questo lo invitarono 
anche a Roma, nel 1867 (prima ancora che diventasse 
capitale del regno), per l’inaugurazione dell’ospizio marino 
di Porto d’Anzio; e a Venezia un anno dopo (il Veneto era 
stato appena annesso all’Italia), quando in uno stabilimen-
to balneare della laguna, nell’Isola del Lido, si cominciò 
ad accogliere bambini delle provincie di Padova, Vicenza, 
Verona, Treviso, Belluno, Udine. Proprio là, sulla spiaggia 
del Lido, sarebbe presto sorto il grande Ospizio marino 
veneto, inaugurato nel 1870. 
Nel 1876, il numero degli ospizi marini era già salito a quat-
tordici; ed era destinato ad aumentare ancora. In Liguria 
si era aggiunto quello di Loano, vicino Savona, riservato 
ai residenti in Piemonte. In Toscana quello di Porto Santo 
Stefano, per le provincie meridionali della regione. In Sicilia 
l’ospizio di Palermo, fondato da Enrico Albanese, uno dei 
medici di Garibaldi. Sulla costa adriatica quello di Cesena-
tico, l’Ospizio marino cremonese.
Lo zampino di Barellai c’era sempre. Se non partecipava 
direttamente al progetto di fondazione (come avvenne per 
l’ospizio di Porto Santo Stefano), risultava quanto meno 
l’ispiratore. La sua influenza valicò anche i nuovi confini 
del regno, grazie soprattutto alle conferenze da lui tenute 
in due congressi medici internazionali: a Firenze, nel 1869, 
e a Vienna, quattro anni dopo. Quest’ultimo, addirittura, 
sollecitò la formazione, a Trieste, di un Comitato per gli 
ospizi marini del litorale austro-ungarico; quello di Grado 
(intitolato anch’esso a Barellai) fu solo il primo nella Vene-
zia Giulia non ancora italiana.
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La lotta alla tubercolosi ossea 
rafforza gli istituti elioterapici 
La diffusione degli ospizi marini caratterizzò l’avvio di una 
nuova era nella storia della tubercolosi ossea, quella della 
terapia conservativa. Un ripiego alle cure naturali, se vo-
gliamo, pur con minore empirismo del passato; ma anche 
una svolta rispetto al periodo immediatamente preceden-
te, a cavallo tra il ’700 e l’800, in cui lo sviluppo della chi-
rurgia – ma non ancora dell’antisepsi – aveva spinto ope-
ratori coraggiosi a eseguire interventi di ampie resezioni, 
che il più delle volte davano luogo solo a disseminazioni 
o a infezioni secondarie. Se non si decideva di amputare 
subito, come già accennato, vi si arrivava quasi inevita-
bilmente in un secondo momento. E il pericolo di morte, 
comunque, restava altissimo. 
Questo principio del “noli me tangere” restò in auge fino a 
che il progresso scientifico non fece scoccare l’ora di al-
cune scoperte rivoluzionarie. La prima fu quella del 1882, 
quando il medico tedesco Robert Koch individuava in un 
micobatterio l’agente eziologico della tubercolosi, sia nel-
la forma polmonare che nelle varie manifestazioni extra 
(scrofola, tabe meseraica, artròcace). Si cominciava così a 
dare un inquadramento patogenetico unitario; e per quel 
che riguardava l’apparato osteo-articolare, si poteva evi-
tare la confusione col rachitismo o altre forme. Si apriva 
anche la strada verso la terapia antibiotica mirata, che più 
in là negli anni avrebbe permesso di ridurre drasticamente 
sia la mortalità che la morbilità.
Un’altra scoperta determinante fu quella dei raggi X, 
resa nota nel 1896 da parte del fisico (tedesco anch’e-
gli) Wilhelm Conrad Röntgen. Qui si spalancava il mondo 
delle immagini, che avrebbero permesso di identificare le 
alterazioni provocate dalla lesione specifica della tbc nei 
vari tessuti; particolarmente nel distretto scheletrico, dove 
si poteva osservare, tra l’altro, l’alterazione dei rapporti ar-
ticolari e la cosiddetta carie, cioè la tipica erosione ossea. 
Si anticipava la diagnosi, così; si localizzava e si delimita-
va la zona interessata, si monitorava l’evoluzione clinica e 
l’efficacia dei trattamenti.
Nel frattempo, l’introduzione della antisepsi listeriana e le 
migliorate tecniche anestesiologiche avevano reso note-
volmente più affidabili gli ambienti delle sale operatorie. 
Furono tutte innovazioni in grado di restituire fiducia ai chi-
rurghi, che pertanto si riaffacciarono sulla ribalta nel nuovo 
secolo. Tornarono ad aggredire le lesioni tubercolari col 
bisturi, incidendo ascessi, svuotando raccolte purulente, 
asportando radicalmente focolai cariosi. Procedure che 
poi, con la copertura degli antibiotici, potevano essere 
condotte con sempre maggiore disinvoltura. Ci sarebbe 
stato spazio anche per le metodiche di fissazione delle 
articolazioni colpite, mediante artrodesi.

Immagini di ospizi marini sorti intorno agli anni ’60-’70 dell’Otto-
cento, nelle località di (dall’alto) Sestri Levante, Riccione, Lido di 
Venezia, Palermo.
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Il riaffermarsi della chirurgia non cancellò i vantaggi della 
terapia incruenta e degli stabilimenti che erano sorti per 
poterla praticare. Tutt’altro. Restava infatti validissimo il 
presupposto teorico sul quale si basava la talassoterapia, 
cioè quello di rafforzare le difese generali dell’organismo 
per metterlo nelle migliori condizioni di contrastare la ma-
lattia. Ad essa, però, andavano ora associati i trattamenti 
cruenti, quando il caso lo richiedeva; o anche altre forme 
di cure conservative, come l’immunoterapia, la trazione 
a letto, lo scarico della articolazione malata, l’immobiliz-
zazione gessata. E l’ospizio marino non doveva cessare 
di esistere, ma piuttosto evolversi verso una struttura di 
stampo ospedaliero, che potesse assicurare una assi-
stenza quanto più completa. 
Fu la specialità ortopedica, che proprio agli inizi del ’900 
muoveva i suoi primi passi come disciplina autonoma, a 
farsi paladina della lotta alla tbc ossea. Uno dei suoi mag-
giori esponenti, Alessandro Codivilla, direttore del Rizzoli 
di Bologna, andava predicando la trasformazione degli 
ospizi marini estivi in istituti permanenti, convinto del fatto 
che il sanatorio restasse il luogo più sicuro per ottenere la 
più alta percentuale di guarigioni. In fondo, continuava a 
sostenere la nobile causa di Barellai.
Tanta l’importanza attribuita ai benefici degli elementi na-
turali che si cominciò a guardare con interesse anche alle 
località montane, dove ancora più diretta risultava l’azio-
ne dei raggi solari, mentre l’aria pura poteva sortire effetti 
analoghi a quelli del mare. Non più solo talassoterapia, 
quindi, ma più in generale elioterapia o elio-climatotera-
pia. Non più solo sanatori marini, ma istituti elioterapici: 
al mare, in montagna, anche in collina o sulle rive di un 
lago, dovunque il clima locale avesse caratteristiche di sa-
lubrità. Nacquero così – ne citiamo solo alcuni tra i tanti 
– l’Istituto Elioterapico Codivilla a Cortina d’Ampezzo, gli 
Istituti Ospedalieri Santa Corona a Pietra Ligure, l’Istituto 
Elioterapico di Mezzaselva di Roana, sull’Altipiano di Asia-
go, l’Istituto Chirurgico-Ortopedico di Malcesine sul Garda 
(quest’ultimo, erede diretto dell’Ospizio marino di Oltra, in 
terra d’Istria, regione divenuta italiana dopo la Prima guer-
ra mondiale e passata alla Jugoslavia dopo la Seconda). 
Non tutti gli ospizi marini, in verità, potevano trasformarsi 
in istituti ortopedici. Una buona parte di essi assunsero 
piuttosto il ruolo di colonie marine, luoghi di soggiorno 
estivo per i bambini che, appartenenti a famiglie di bas-
so o medio ceto sociale e residenti in luoghi lontano dalle 
coste, non avevano la possibilità di usufruirne. Qui fu il 
fascismo, nel corso del suo Ventennio di governo, ad ap-
propriarsi della iniziativa benefica. Nella sua ideologia, la 
colonia marina aveva il compito di contribuire a esaltare 
il principio del “mens sana in corpore sano”, seguendo 
anche un rigido modello militaristico. In questo modo il re-
gime mirava a coniugare l’assistenza pubblica, e dunque 

un aspetto proprio della scienza medica, con la possibilità 
di massificare l’educazione morale e civile. Molte le colonie 
ricavate dagli ospizi, ancor più numerose quelle di nuova 
edificazione: negli anni trenta se ne arrivarono a contare 
oltre trecento, dislocate lungo le coste della penisola. 

Anche l’Ospizio marino di Viareggio andò incontro a que-
sta sorta di metamorfosi storica. L’edificazione del Palazzo 
delle Muse era stata ultimata nel 1869, ma prima che si 
entrasse nel nuovo secolo c’erano già state varie fasi di 
ampliamento, come già riferito. Nel 1893 la capienza toc-
cò la punta dei cinquecento posti letto. Barellai, che era 
venuto a mancare circa un decennio prima, all’età di 71 
anni, non poté compiacersi di questo traguardo; e nean-
che di quello, a cui forse teneva maggiormente, di vedere 
lo stabilimento aperto e attivo in tutte le stagioni, il che 
avvenne a partire dal 1912.
Un successo crescente, insomma, del quale finì però col 
restare in un certo senso vittima. L’evolversi dell’approccio 
diagnostico e terapeutico alla tubercolosi extra-polmo-
nare, e in particolare a quella ossea, aveva fatto sì che 
come strumenti non fossero più sufficienti il sole, il mare e 
la ricca alimentazione. Ci volevano camere operatorie, ap-
parecchiature radiografiche, sale per confezione di appa-
recchi gessati, ambulatori, laboratori, l’officina ortopedica, 
la palestra. E, ovviamente, tutto il personale specializzato. 
Insomma, una struttura più grande e più equipaggiata.
L’esigenza di affidarsi alla costruzione di un nuovo edificio 
fu suggerita anche da un’altra motivazione di ordine pra-
tico. Agli inizi del ’900, e soprattutto dopo la Prima guerra 
mondiale, Viareggio aveva fatto registrare una notevole 
espansione urbanistica, per rispondere alle pressanti ri-
chieste del turismo balneare. La Piazza Mazzini, laddove il 
Palazzo delle Muse era stato edificato, si ritrovò assorbita 
in una posizione centrale, non più idonea a una struttura 

Elioterapia di gruppo su una delle ampie terrazze vista mare 
dell’Istituto Santa Corona di Pietra Ligure; si notino i lettini corret-
tivi per colonna e gli arti inferiori fissati con fionde.
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nata per scopi sanatoriali. E ci fu anche chi – in maniera 
non proprio velata – cominciò a non tollerare la presenza 
di “gobbini” o di “sciancati” in quelle zone di spiaggia o in 
quei viali di passeggio dove avrebbero potuto infastidire 
certa clientela borghese. 

Nel 1939, il vecchio ospizio – trasformato in istituto orto-
pedico e pediatrico – riemerse così in un’altra sede, di-
ciassette chilometri più a nord, sul litorale versiliano del 
Cinquale, tra Forte dei Marmi e Marina di Massa. Qui 
venne appunto costruita una grande e moderna struttura, 
con cinque corpi di fabbrica e una capienza totale di cin-
quecento posti letto (trecento nel padi-
glione riservato all’ortopedia, duecento 
in quello di pediatria). Attorniato da un 
ampio giardino, l’istituto aveva a dispo-
sizione una spiaggia propria, al di là del-
la strada litoranea, a conferma della sua 
inalterata vocazione talassoterapica.
Inizialmente intitolato a Italo Balbo – tan-
to per restare in tema di esaltazione del 
regime – l’istituto venne presto ribattez-
zato col nome di Giuseppe Barellai, a 
sancire la continuità con l’ospizio da cui 
era derivato. I pazienti vi venivano indi-
rizzati dai consorzi antitubercolari, dagli 
istituti di previdenza sociale e dai comu-
ni. Non c’erano solo affetti da tbc ossea 
(il cui numero andò via via riducendosi 
dopo l’introduzione della streptomicina 
negli anni quaranta), ma anche motu-
lesi per vizi congeniti e acquisiti, trau-
matizzati dell’industria del marmo e dei 
molti opifici sorti tra Massa e Carrara. 
Presto si dovettero creare spazi anche 
per i molti poliomielitici lasciati da una 
epidemia di quel tempo. Fino a che ven-
ne accolta tutta la patologia ortopedica, 
compresi il piede torto, la lussazione 
congenita dell’anca, la scoliosi.
 Dal ’40 al ’44 la divisione ortopedica fu 
diretto da Mario Paltrinieri, uno degli allie-
vi più validi di Vittorio Putti al Rizzoli di Bologna, istituto che 
aveva abbandonato poco prima che il suo maestro mo-
risse. Paltrinieri aveva inizialmente diviso il suo padiglione 
in due sezioni, una per la tubercolosi osteoarticolare, l’altra 
per le patologie ortopediche e traumatologiche in genere. 
Ben presto, però, dovette ricavarne una per i motulesi di 
guerra, che in gran numero cominciarono ad arrivare con 
treni speciali dai vari fronti; il primo fu quello greco-albane-
se, nel ’41, che procurò per lo più militari con piedi gangre-
nosi e piagati, destinati a una amputazione.

Il “Giuseppe Barellai” del Cinquale ebbe vita difficile e breve. 
Nel giugno del ’44 venne dato l’ordine di sfollamento da 
parte dei tedeschi, perché l’ospedale si trovava all’estremo 
tirrenico della “linea gotica”. Il proposito di minarlo e farlo 
saltare ebbe purtroppo un seguito due mesi dopo: fu raso 
al suolo, distruggendo così tutto quello che conteneva e 
che non si era riusciti a portare in salvo. Uno dei tanti scem-
pi perpetrati dagli ex alleati, di cui peraltro non trassero al-
cun vantaggio strategico. Paltrinieri sarebbe poi diventato 
primario all’ospedale di Lucca nel ’43 e nello stesso anno 
direttore della neoistituita Clinica ortopedica di Pisa.

Così si concludeva, definitivamente, la storia dell’Ospizio 
marino di Firenze; e il nome di Giuseppe Barellai scom-
pariva da ogni insegna di istituto. Il suo messaggio, però, 
aveva già lasciato tracce indelebili, basi solide sulle quali 
la disciplina ortopedica avrebbe poi costruito la sua iden-
tità e il suo successo. Tutto grazie alla forza di un uomo 
che dell’assistenza ai bambini malati di tbc aveva fatto “il 
pensiero, il tormento, la delizia della sua vita”. Quella forza 
che – in parte – gli era stata trasmessa dai lineamenti e dai 
colori di un insospettabile dipinto.

L’Istituto “Giuseppe Barellai”, sorto nel 1939 in località Cinquale nei pressi di Mari-
na di Massa, dove Mario Paltrinieri fu primario della divisione ortopedica. L’edificio 
venne distrutto nel corso della Seconda guerra mondiale.


