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Il chirurgo solitario che apriva nuove vie!
B. Larghi da Vercelli

E la sera del 2 gennaio 1843 a Vercelli, citta dello Stato Sabaudo. Nel chiuso della
sua stanza, un giovane chirurgo indugia a scrivere con penna e calamaio, al lume di
lampada. Per lui € stata una giornata particolare, una tappa importante della sua an-
cor breve carriera, come se l'arrivo del nuovo anno abbia voluto lasciare un segno.
Quel giorno, nella sala di operazioni dell’Ospedale Maggiore degli Infermi, il soler-
te Bernardino (nome proprio del chirurgo) ha eseguito la sua prima amputazione
di gamba. E ora ¢ la, ad annotarne i dati e a registrare le proprie considerazioni,
come ha sempre fatto per tutti gli interventi meno impegnativi eseguiti fino allora,
come continuera — con diligenza e umilta — a fare in seguito.

Il paziente ha ventotto anni, appena tre in meno del chirurgo. Viene dalla campa-
gna vicina, piu precisamente da Lucedio, piccolo borgo cresciuto intorno a una
abbazia cistercense del Xl secolo; il suo mestiere di cavallante, cioé di guardiano e
conducente di cavalli, & risultato or-
mai impedito da una malattia che ha
interessato il piede destro, la cui de-
finizione di “pedartrocace” sta a indi-
care una grave forma di tubercolosi
ossea, disseminata di carie e fistole.
Non ci sono piu cure che tengono.
Solo se ricorri al’lamputazione hai
ancora qualche speranza di salvare
qualcosa, I'arto se non la vita.
Bernardino si & esibito dunque
nell’atto che ogni chirurgo dotato di
un po’ di esperienza e di una certa
audacia avrebbe ritenuto di dover
fare. Ha amputato la gamba al ter-
zo inferiore, “col metodo circolare”,
ha apposto “collette” a tenere awvi-
cinati i lembi, con I'accortezza che
non fossero “in nessun modo tese”,
ha coperto il tutto con un “appa-
recchio” di bende amidate. Né piu
né meno di quello che aveva visto
fare ad altri, e che lui stesso aveva
provato innumerevoli volte sul ca-
davere, in sala di dissezione. Scrive BERNARDINO LARGHI
le note di quell’intervento con la co-
scienza di avere agito secondo I'ar-
te del tempo; e quando spegne la
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lampada per andare a dormire non gli resta che affidarsi
al buon Dio.

Il compiacimento per quell’importante esordio, pero, viene
ben presto sopraffatto dalla preoccupazione. Nell’assiste-
re il paziente vede le sue condizioni vacillare, giorno dopo
giorno. Febbre, pallore, prostrazione. Alla rimozione del
primo apparecchio, il cattivo presentimento diventa amara
realta: gangrenal

Complicazioni come queste, purtroppo, sono molto fre-
quenti nell’epoca in cui ci troviamo; Bernardino lo sa ma
non si rassegna, e forse il fatto che cio capiti proprio alla
sua prima amputazione sul vivente comincia a scatenare
in lui un moto di ribellione. La battaglia per salvare I'arto e
la vita, a questo punto, si fa sempre piu difficile, costrin-
gendolo ad affrontare prove al limite del razionale. La pri-
ma che viene tentata si traduce in un doloroso fallimento,
e dalle sue parole traspare un senso di rimorso: “Attaccai
col fuoco a piu riprese gli sporgenti ossei monconi... Sof-
frivano pel fuoco crudelmente I'infermo e I'operatore...”.
La gangrena non recede. Al fine di “non rinnovare lo spa-
simo dell’infermo” il chirurgo pensa allora di ricorrere a
una nuova amputazione. Seziona piu in alto tibia e pero-
ne, “colla sega a catena”, scolla i muscoli dal periostio, ri-
chiude i tessuti molli. Sul momento appare soddisfatto del
suo operato; ma la sera stessa, riportando per iscritto le
proprie annotazioni al solito lume di lampada, e meditando
nel silenzio della sua stanza, si lascia assalire dal dubbio.
Ricorda che da studente, quando nella Clinica Chirurgi-
ca del’Ospedale San Giovanni di Torino gli affidavano le
membra amputate da sezionare, aveva piu volte notato
come ‘il periostio leggermente intumidito all’estremo del
pezzo amputato, facilmente si distaccava dall’'osso sotto-
posto”. Arriva cosi alla convinzione che sia piu opportuno
staccare il periostio e lasciarlo adeso ai piani soprastanti,
piuttosto che fare il contrario. “L’esame tolse il contento,
colla riflessione vidi I'errore che avrei dovuto evitare...
Avevo operato una amputazione sovraperiostea... Deter-
minai in avvenire di passare tra il periostio e le ossa...”.

Il proposito giunge troppo tardi per il cavallante di Lucedio.
La gangrena, infatti, fa presto la sua ricomparsa “nelle car-
ni del nuovo moncone”. Sfiduciato ormai dalle sue convin-
zioni, piu che dalla obiettivita del quadro clinico, il chirurgo
cerca disperatamente di porre rimedio con altri mezzi d’u-
so corrente, “corteccia di china, carbone, acido nitrico”.
Niente da fare. L'infermo muore per “emaciazione”.

Un anno dopo, 1844. Nella stessa sezione chirurgica
dell’ospedale vercellese viene ospitato un contadino venti-
duenne. E stato gia amputato al terzo inferiore della coscia
destra in altro nosocomio, ma il moncone ha i soliti pro-
blemi e lascia scoperto I'osso. Bernardino, che si era fer-

GIOT

Il chirurgo solitario che apriva nuove vie!
B. Larghi da Vercelli

mamente ripromesso di “non piu ripetere I'errore”, esegue
una nuova amputazione con I'accorgimento di incidere il
periostio sullo stesso piano del muscolo e di distaccare
poi l'intero lembo dall’osso. E per il timore di una reiterata
sporgenza si spinge “quasi tre pollici al di sopra” nel dis-
secare il femore, asportandolo quindi per un certo tratto
all’interno del guscio periosteo.

Tutto viene da lui registrato, messo nero su bianco, come
sempre. Il tipo di intervento, intanto, ha una denomina-
zione precisa: “amputazione sottoperiostea”. Tra gli altri
particolari, si legge: “ll troncone osseo questa volta era
sepolto dentro alla massa cutaneo-muscolo-periostea”;
“...I'unione ebbe luogo se non veramente per prima inten-
zione, molto prontamente”. Il contadino, tre mesi dopo,
uscira guarito dall’ospedale!

Il mistero della “rinascita”

dell’osso

Il racconto di questi due casi — poco liberamente tratto dal-
le sue pubblicazioni — introduce il ritratto di Bernardino Lar-
ghi, solitario e modesto chirurgo dell’ Ottocento, ideatore di
una tecnica operatoria che avrebbe spalancato orizzonti a
una specialita ortopedica ancora sconosciuta. La sua fe-
lice intuizione fu proprio quella di conservare il periostio,
membrana che i piu, fino allora, avevano considerato una
semplice e inerte guarnizione dello scheletro. Felice e for-
tunata. Perché tra gli effetti vantaggiosi di questo strata-
gemma si sarebbe addirittura svelata — bene al di la delle
intenzioni — la sorprendente capacita riproduttiva dell’ osso.
Il terreno su cui si muoveva Larghi era esclusivamente la

Il portico antico dell’Ospedale Maggiore di Vercelli, dove Larghi
svolgeva la sua attivita operatoria.
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cura del malato. Ogni sua iniziativa scaturiva da una mente
osservatrice, e solo il riscontro clinico, nella pratica attivita
quotidiana, costituiva per lui la prova con cui confrontarsi.
Per le amputazioni, che come vedremo rappresentarono
solo il punto di partenza del suo cammino, I'esigenza che
lo aveva portato a escogitare la via sottoperiostea era sta-
ta appunto quella di salvaguardare il piu possibile la vita-
lita dei tessuti molli messi a copertura dei monconi ossei,
onde evitare complicanze di natura ischemica o infettiva.
Confortato dalle iniziali esperienze, si lascid guidare da
questo principio di chirurgia conservatrice anche in un al-
tro tipo di intervento molto impiegato allora; la resezione
ossea. [’asportazione di parti pit 0 meno estese di 0sso si
rendeva indispensabile in casi di lesioni irreparabili, che la-
sciate al loro destino avrebbero avuto solo la possibilita di
ampliarsi o diffondersi. Cosi era la tubercolosi, senz’altro
la malattia maggiormente responsabile; cosi le osteomieliti
o certi tipi di tumori ossei. Privato della sua impalcatura,
quel segmento corporeo poteva sopravvivere in qualche
modo, pur se mutilato.

E qui proviamo a riprendere il filo del racconto, spostan-
doci ancora un anno avanti. Siamo nel mese di febbraio
del 1845. Larghi si trova di fronte un ragazzino di dodici
anni affetto da un “tumore” (in realta una osteomielite post-
traumatica) di una porzione della gabbia toracica. Dovendo
resecare un certo numero di costole, pensa ancora una
volta a come rendere meno perico-

loso I'atto operatorio, dal momento

N. Spina

lita, si prodiga a fare da infermiere in corsia. Ebbene, non
solo non c¢i sono complicazioni nella chiusura della ferita,
ma il dottor Larghi ha la possibilita e il tempo di verificare
— CconN suo lieto stupore — che palpando la zona di torace
sede di intervento si percepisce al di sotto della cute, pro-
prio in corrispondenza delle coste resecate, un tessuto di
consistenza dura. Il mistero, se cosi si pud dire, trovera
presto repliche e interpretazioni.

Pochi mesi dopo ¢ la volta di un quattordicenne, che fa il
sarto (tenera adolescenza di alloral). Per dire del suo sta-
to, Larghi lo definisce “scrofolosissimo”, cioe affetto da
una diffusa adenite di natura tubercolare, malattia che ha
colpito anche l'articolazione sacro-iliaca, provocando un
rammollimento dell’osso iliaco e un accorciamento di 4
cm dell’arto inferiore. Il chirurgo si lancia in una resezio-
ne, e nell’estrarre I'osso malato cerca il piu possibile di
salvare il periostio, non foss’altro perché subito al di la di
una delle sue due “pagine” si affacciano i visceri addo-
minali. Davvero una prodezza chirurgica (e ci sara anche
chi riterra impossibile che sia stata realizzata!). Nessuna
complicazione. Cinque mesi dopo, I'infermo abbandona il
letto e I'ospedale camminando senza stampelle. Prima di
congedarlo, Larghi prova a comprimere la zona operata, e
anche stavolta ha la sensazione che si sia formato qualco-
sa di duro, che assomiglia molto all’osso.

L'anno 1845 dgliene procura un altro di caso significati-
VO, € questo spazzera via ogni incertezza. Il paziente ha
vent’anni, & un calzolaio, viene da Varone, piccola localita

che asportando in blocco osso e
periostio, e recidendo i muscoli, si
corre solo il rischio di ledere arterie
e nervi intercostali, ma soprattutto
I'adiacente pleura. Lidea di rispar-
miare il periostio gli sembra con-
veniente anche in questo caso: lo
recide nel mezzo delle costole, ne
divarica i lembi, e cosl I'estrazione
della porzione malata di costola (in
questo caso tre, la VI, I'VIll e la IX,
al di sotto dell’angolo della scapola)
risulta quanto mai agevole.

Ma il bello viene dopo. Il ragazzi-
no, che é dedito gia al mestiere di
falegname, rimane a lungo ricove-
rato nell’ospedale di Vercelli, restio
ad abbandonarlo per non trovarsi
costretto a riprendere quel lavo-

strazione sottoperiostea del

dell omero destro

Raproduzione sottoperiostea dell omere destro,

3 parte centrale

Larghi operd

ro cosi pesante. In realta le sue
condizioni generali sono talmente
buone che, in cambio della ospita-
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Disegni tratti da una pubblicazione di Larghi. Un caso di resezione sottoperiostea di omero,
con asportazione di una porzione di diafisi (lunga 8,7 cm) e successiva riproduzione ossea.
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dell’allora provincia di Ivrea. Il suo omero destro & ampia-
mente eroso da una “carie”, con tre fistole dalle quali fuo-
riescono pus e schegge ossee. Il chirurgo si rifiuta di pro-
cedere a una amputazione (che peraltro il malato sarebbe
disposto a subire), preferendo la tecnica pit conservativa
della resezione, ovviamente per la via che gli & ormai abi-
tuale, quella sottoperiostea. Gran parte della diafisi viene
“squsciata”, il periostio rimane la, poi richiuso assieme a
muscoli e cute. Dira Larghi: “lo non palpai il membro nel
sito dell’'osso estratto sino al giorno trentesimo; arrivato a
questo di, posi la mano sotto il medesimo, lo abbracciali,
lo sostenni, e sentii la continuita dell’osso”. Il paziente, ad-
dirittura, riprese a muovere spalla e gomito. Si, non c’era-
no piu dubbi: il periostio aveva formato nuovo osso!

Ecco dove era arrivato Larghi. Nel suo percorso puramen-
te clinico, malato dopo malato, si era prefissato solo I'o-
biettivo di rendere ogni intervento meno cruento possibile.
Al fenomeno della riproduzione dell’osso non aveva pen-
sato, almeno in una fase iniziale; solo quando se lo vide
davanti, e lo toccd con mano, si rese pienamente conto
del’importante traguardo che aveva raggiunto. Fu cosi
sincero — per non dire ingenuo — da ammetterlo pubblica-
mente. Anche perché, rivelando che quegli effetti fossero
il risultato di una sua precisa teoria, avrebbe dovuto darne
una spiegazione scientifica, cosa che non apparteneva
alle sue attitudini, e forse neanche ai suoi propositi. Dice-
va: “La natura si compiace del mistero; e alla mente mia
non & dato cola penetrare”.

Poi perd si impadroni della novita. E dopo anni di pratica
operatoria, di resezioni sottoperiostali eseguite in qualsiasi
distretto scheletrico (comprese le regioni periarticolari), di
risultati sovrapponibili a quelli dei tre primi casi descritti,
sarebbe stato lui, il dottor Larghi, ad avere la determina-
zione di lanciare un messaggio di progresso al mondo chi-
rurgico. “ll periostio, siccome membrana da cui partono
tanti vasi, € la madre, la matrice dell’'0sso; se esportate il
periostio, esportate 'avvenire dell’osso; conservate il pe-
riostio, 0sso nuovo all’antico succede”.

Un genio schivo, tutto casa

e ospedale

A Vercelli vi era nato, Eusebio Bernardino Larghi (il primo
dei due nomi di battesimo apparteneva solo all’anagrafe),
il 27 febbraio del 1812. La laurea in Chirurgia, a 21 anni,
aveva preceduto quella in Medicina, a 25; funzionava cosi
a quei tempi. La prima 'aveva conseguita a Torino, tra-
scorrendo giornate intere — come gia accennato — nella
sala di dissezione dell’antico Ospedale San Giovanni; la
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seconda a Genova. Dopo aver frequentato vari atenei in
giro per ['ltalia, aveva presto fatto ritorno nella sua Vercell,
aprendo in casa propria un ambulatorio, che fungeva an-
che da dispensario e da piccola infermeria.

Era di famiglia agiata; nel 1835 aveva fatto costruire in cit-
ta, per sua dimora, un palazzotto di tre piani (che fa an-
cora mostra di sé, nel centralissimo Corso Liberta); spazio
a disposizione, dunque, e ambienti eleganti per svolgere
la sua iniziale attivita, sia medica che chirurgica. Riscosse
un tale successo che nel 1838 fu invitato a prestare la sua
opera nell’'Ospedale Maggiore degli Infermi, noto anche
come Ospedale Sant’Andrea, anch’esso antico, fondato
nel 1224 vicino alle omonime basilica e abbazia. Dappri-
ma ebbe il titolo di assistente onorario, ma solo nel 1842
gli vennero offerti locali e sussidi adeguati per esercitare
la sua attivita operatoria. Appena due anni dopo veniva
eletto chirurgo capo, posizione che avrebbe occupato per
il resto della sua vita.

Gli anni intercorsi tra quella sua prima amputazione di
gamba e i tre casi di resezione sottoperiostea descritti,
cioe dal 1843 al 1845, appartenevano in pratica agli esordi
della sua carriera ospedaliera. Era poco piu che trentenne,
e gia si era reso artefice — quasi inconsapevolmente — di

S

Il palazzotto fatto costruire da Larghi nel 1835, elegante dimora
che gli serviva anche da ambulatorio e infermeria: come si pre-
senta oggi a Vercelli in Corso Liberta.
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contributi importanti nella chirurgia dell’apparato schele-
trico. Solo che di tempo ne dovette passare tanto, prima
che certe priorita gli venissero riconosciute.

A sottolineare I'importanza del periostio, in verita, non era
stato lui il primo. Ma a verificarla con atti operatori sul vi-
vente, e a darne un indirizzo clinico vero e proprio cer-
tamente si. Gia nel corso del secolo precedente, infatti,
era stata avanzata qualche ipotesi sulla presunta funzione
nutritiva del periostio; e a quella del francese Henri-Louis
Du Hamel aveva fatto eco quella di Michele Troja, medico
formatosi a Napoli alla corte del Regno delle Due Sicilie,
che a tal proposito aveva addirittura condotto degli studi
sperimentali sacrificando zampine di colombi. La sugge-
stione che dal periostio si potesse formare “0sso rigene-
rato” aveva da allora contagiato fisiologi e chirurghi, tanto
che il celebre Joseph-Francois Malgaigne, nel suo trattato
di medicina operatoria della prima meta dell’Ottocento,
raccomandava proprio che “..dans la résection il faut
conserver le périoste”; salvo poi essere Iui il primo a non
seguire tale consiglio sul tavolo operatorio.

Chissa se Larghi aveva avuto modo di leggerle queste
parole, limitandosi cosi a metterle in pratica, o da quali
altre indicazioni della letteratura scientifica si era lasciato
influenzare per coltivare la sua idea. Di sicuro, nel metterla
in pratica non 'aveva condivisa con alcuno, se € vero che
dal momento in cui era tornato a Vercelli, dopo gli studi e i
tirocini universitari, si era praticamente chiuso in sé stesso,
tralasciando ogni contatto diretto con altri ambienti pro-
fessionali. “lo vivo romito nella mia sala chirurgica, e nella
mia casa” scriveva dopo circa dieci anni dalle prime sue
resezioni sottoperiostee; e proprio riferendosi a queste ag-
giungeva: “lgnoro se altri giornali o libri patrii 0 esteri ne
abbiano fatto menzione”.

Questa cupa riservatezza, che lo portava anche a un certo
distacco da ogni forma di autopromozione, favori probabil-
mente le reazioni di incredulita che si scatenarono dopo le
sue prime pubblicazioni. Alcuni chirurghi francesi, che ave-
vano letto i suoi resoconti sulle pagine de la Gazette médi-
cale de Paris, mostrarono apertamente tutta la loro diffiden-
za, asserendo che era praticamente impossibile distaccare
il periostio, cosi come dichiarato dallo sconosciuto collega
piemontese (“...on a prétendu d’avoir enlevé le périoste;
c’est impossible”; oppure, “Larghi a publié I'histoire d’un
malade au quel il aurait enelevé la plus grande partie de la
fosse iliaque; nous avons déja montré I'exagération si non
I'impossibilité de ce résultat”; e via di questo tono).

In realta, poi, sarebbero state ancora voci francesi, que-
ste decisamente piu autorevoli, a riconoscere I'onesta
professionale di Larghi e a restituirgli i giusti meriti. Il gia
citato Malgaigne, ad esempio, che avrebbe avuto buoni
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Modelli di scollaperiostio forgiati e utilizzati da Larghi per le rese-
zioni ossee. A destra, il frontespizio della sua opera pili importan-
te: “Clinica Chirurgica”, edita nel 1861.

motivi per rivendicare la priorita, ammise in un suo suc-
cessivo scritto del 1874: “...c’est a Larghi qu’appartient
sans conteste le mérite d’avoir posé le premier le précept
des résections souscapsulo-périostées”. Piu tardi, anche
Louis Leopold Ollier, considerato il creatore della chirurgia
ortopedica francese, autore tra I'altro di importanti studi
sperimentali sul ruolo rigeneratore del periostio, avrebbe
reso onore a “le loyal chirurgien de Verceil”.

Confortato dai primi risultati ottenuti, Larghi continuo a ci-
mentarsi in resezioni sottoperiostee, asportando ancora
frammenti pit 0 meno estesi di tibia, di perone, di omero,
e allargando il campo anche ai metacarpi, alle ossa brevi
del piede. Andavano tutte bene? No! E lo sappiamo per-
ché era proprio lui a testimoniarlo nelle sue pubblicazioni.
Talvolta confessava imprudenze (“peccato di avere dimen-
ticato la parte inferiore dell’'omero”, “errore di avere reciso
il nervo radiale”), complicazioni (“sviluppo di forte vermi-
nazione”, “suppurazione”), esiti negativi (“non principio di
ossificazione novella”). Ma si trattava di una minoranza di
casi, e comunque non sufficienti a farlo ricredere.

Nelle resezioni si spinse persino alllosso mascellare e
alla mandibola. In quest’ultimo caso, asportando meta
dell’osso, compreso il condilo, e risparmiando oltre al pe-
riostio anche la capsula articolare, notd la comparsa di
un tessuto che in qualche modo permetteva il ripristino di
una certa motilita temporo-mandibolare; poteva dedurre,
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in sostanza, che conservando integra la guaina periosteo-
capsulare si riproducesse un nuovo ambiente articolare si-
mile al vecchio. E cosi, nella nuova terminologia introdotta
da Larghi, alle resezioni sottoperiostee si aggiungevano
le resezioni sottocapsulari (0 “sottocassulari”, come da lui
piU spesso etichettate nei suoi scritti).

Un caso dietro I'altro, una riflessione dietro I'altra — la sera,
nel chiuso della sua stanza —, perfeziond sempre piu la
tecnica operatoria da lui proposta. E nel tentativo di supe-
rare ogni difficolta, arrivd ad escogitare strumenti adatti a
incidere e distaccare il periostio senza danneggiarlo, come
alcuni ferri a tagliente triangolare o ricurvo, al quale diede
il nome di “sgusciatori”. Suggeriva anche di utilizzare, in
mancanza d’altro, “una pezza piegata per o lungo e trape-
lata tra I'osso ed il periostio, o tra la cassula e '0sso, tirata
a piene mani pei capi’...

Si applicd anche a tracciare, per ogni distretto scheletrico,
delle linee favorevoli di incisione e di accesso, allo scopo
di semplificare al massimo I'asportazione del segmento
leso. Le chiamo “regoli operatori”; indicavano la strada da
seguire per I'estrazione delle singole ossa, come pure per
una disarticolazione: della tibio-tarsica ad esempio, o della
iliaco-femorale, o della scapolo-omerale.

La “via di Larghi” ebbe origine cosi. Proprio al chirurgo di
Vercelli, infatti, € intitolata la comunissima via di accesso
deltoideo-pettorale, che lui eseguiva per la resezione sot-
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tocapsulare della estremita prossimale dell’lomero. Consi-
steva, appunto, in una incisione cutanea in corrisponden-
za del solco tra deltoideo e pettorale, per poi approfondirsi
nello spazio che si apriva tra i due muscoli: una porta di
ingresso agevole e sicura per giungere sul piano sche-
letrico. Non & che lui avesse dedicato tanto spazio alla
descrizione di questa procedura operatoria; solo un breve
accenno, e nessuna enfasi. Anzi, irrequieto com’era, sem-
pre critico con sé stesso, apportd ben presto una modi-
fica, che spostava un po’ lateralmente il tragitto, tra il fa-
scio anteriore e il fascio medio del muscolo deltoide. Tanto
sarebbe bastato, comunque, perché qualcuno pensasse
bene di chiamarla in suo onore “via di Larghi”, lasciando
poi che la tradizione ne conservasse memoria.

Al suo nome, in realta, avrebbero potuto essere abbinate
svariate altre iniziative personali. Per esempio: il metodo
della “estensione e controestensione” nella frattura del
collo del femore (utilizzando un peso alla gamba e al piede,
poggiati su un piano ascendente); il trattamento della tu-
bercolosi osteoarticolare con climatoterapia, olio di fegato
di merluzzo e sana alimentazione; la cura delle deformita
in flessione degli arti, ricorrendo alla semplice estensione
(invece della piu aggressiva tenotomia); I'utilizzo del nitrato
d’argento nelle affezioni di natura infettivo-infiammatoria.
Riguardo a quest’ultima trovata,
Larghi aveva sperimentato che il

nitrato d’argento (iniettato attra-
verso appositi cannelli lungo i tra-
miti fistolosi) provocava la necrosi
della parte ossea malata, facilitan-
done cosi I'eliminazione; una sorta
di chirurgia chimica, che in defini-
tiva lasciava piu spazio alla rige-
nerazione tissutale. La sua mente
batteva sempre la: “Il compito del
chirurgo” affermava “e quello di ac-
celerare e completare I'opera della
natura che ha gia provvisto alla se-
questrazione dell’'osso morboso”.

Dopo avere fatto un po’ di espe-
rienza pratica, Larghi riveld che
questo metodo gli aveva permes-
so di ridurre molto sia le amputa-
zioni che le resezioni. E a tal pro-
posito ¢’e sullo sfondo un evento
storico che merita di essere ricor-
oy dato. Nel corso della Prima guerra

La via deltoideo-pettorale di Larghi, in un disegno del trattato “Fratture e Lussazioni” (Leo-

nardo Gui, Aulo Gaggi Editore, 1977).

GIOT

d’indipendenza, la campagna mi-
litare del 1849 ebbe il suo epilogo
nella tristemente nota “Giornata
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di Novara” (23 marzo), che sanci la definitiva sconfitta di
Carlo Alberto sotto i colpi dell’esercito austriaco. Ebbe-
ne, questa tragica circostanza offri a Larghi I'occasione di
impiegare largamente, € con successo, il nitrato d’argen-
to sui numerosi feriti trasportati presso il vicino Ospedale
Maggiore di Vercelli, dove lui era gia da cinque anni chi-
rurgo capo.

Che poi, per essere chirurgo capo di un ospedale non po-
teva certo limitarsi ad agire solo nel campo delle patolo-
gie dell’apparato scheletrico, come gli abbiamo visto fare
finora. Doveva occuparsi di tutto. E se facciamo scorrere
I'elenco delle sue pubblicazioni (accolte per lo piu nel Gior-
nale della Reale Accademia medico-chirurgica di Torino)
possiamo renderci conto dei contributi che riusci a dare
anche in diversi altri settori della chirurgia. Ne citiamo alcu-
ni. La descrizione di un segno patognomonico della perfo-
razione delle ulcere gastriche e duodenali, consistente nel
gorgoglio del liquido che si riversa nel cavo peritoneale; la
cistotomia perineale mediante un’unica incisione; lo sfian-
camento manuale dei cingoli costrittori delle ernie inguinali
o crurali strozzate; la progressiva dilatazione del prepuzio
ottenuta anziché con la circoncisione, mediate I'inserimen-
to di candelette coniche; I'estrazione delle tonsille ipertro-
fiche mediante snocciolamento digitale. E in quasi tutte le
sue proposte ritroviamo una volta di piu 'immagine di un
chirurgo che volentieri metteva da parte il bisturi, quando
poteva, avversario com’era dell’interventismo a oltranza.

Esterno dell’Ospedale Maggiore Sant’Andrea di Vercelli, in una xilografia del 1865, epoca in

cui Larghi era il chirurgo capo.
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Precorritore dei tempi,

suo malgrado

La resezione sottoperiostea, dunque, fu solo una delle
tante espressioni dell'ingegno creativo di Bernardino Lar-
ghi. Sicuramente la piu importante, se non altro per gli
sviluppi pratici che ebbe da allora in avanti in un ambito,
quello della chirurgia osteo-articolare, dove demolizione
e mutilazione erano ancora considerate pratiche tera-
peutiche di prima scelta. L ortopedia — che a quell’epoca
non aveva ancora raggiunto il rango di disciplina auto-
noma — avrebbe poi offerto condizioni piu favorevoli per
lo sviluppo della metodica, e di buon grado si sarebbe
appropriata del personaggio per farne un interprete della
propria storia.

L'impresa di Larghi & ancora piu apprezzabile se si foca-
lizza il periodo in cui egli esercitava. Quando pratico la
prima delle sue resezioni sottoperiostee, Joseph Lister
aveva appena abbandonato la facolta di Lettere per de-
dicarsi agli studi di Medicina (e mai decisione risultd cosi
felice per I'evoluzione della scienzal); mentre Wilhelm
Conrad Roentgen muoveva a mala pena i suoi primi pas-
si, quelli veri, dei bimbi di un anno. Insomma, ancora lon-
tane le scoperte dell’antisepsi e dei raggi X. Eppure, il so-
litario chirurgo di Vercelli aveva gia compreso e verificato
nella sua pratica operatoria la capacita osteoformatrice
del periostio. Come dire che nel maneggiare i ferri chirur-
gici aveva una delicatezza tale da
arginare, in qualche modo, i rischi
della infezione; e nell’esaminare il
malato aveva un acume semeio-
logico che si avvicinava alla fedel-
ta delle radiazioni ionizzanti, sco-
perte solo cinquant’anni dopo.
Insomma, fu un precursore; se
non inconsapevolmente, di sicuro
in maniera discreta. Il fatto & che
lui non sosteneva mai con fermez-
za le sue idee, perché sappiamo
di che pasta era fatto. Negli arti-
coli che dava alle stampe, come
detto, usava un linguaggio sem-
plice, familiare, dichiarando dubbi
ed errori, con le stesse semplicita
e naturalezza con le quali espone-
va i buonirisultati ottenuti. Persino
il suo trattato “Clinica Chirurgica”,
che nel 1861 compendid quasi
trent’anni di esperienza operato-
ria, manteneva questo stile genui-
no nella esposizione.

Una modestia, la sua, che contra-
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stava decisamente col proprio
aspetto fisico, almeno con
quello raffigurato — in man-
canza di altre testimonianze
iconografiche — nei mezzi bu-
sti con cui la citta di Vercell
ha voluto perpetuarne la me-
moria. Li appare di aspetto
solenne, in virtu soprattutto
della folta e lunga barba bian-
ca (con ricercata e simmetrica
acconciatura a due punte),
mentre la fronte ampia fa ri-
saltare la forza penetrante
del suo sguardo. Immagine
da mettere senza dubbio in
relazione con l'eta avanzata,
quando allattivita di chirurgo
aveva per anni e anni dedica-
to le sue interminabili giornate.
Peraltro, la sua vita extra la-
vorativa non era stata affatto
serena, perché aveva dovuto
far fronte ai problemi creatigli
dal fratello, trascinato sem-
pre pit nella spirale di una
esistenza dissennata; per ri-
pagare i suoi tanti debiti, Ber-
nardino era sprofondato Iui,
da ricco che era, in uno stato di poverta, e alla morte del
fratello si era anche assunto I'onere di occuparsi dei suoi
tre figli. Tutto cio, probabilmente, fini con il logorare anche
il suo fisico. La morte sopraggiunse a 65 anni, il 2 gennaio
del 1877.

Altro mezzo busto (questo
presente nel Giardino del
Comune) con cui Vercelli ha
voluto rendere onore al suo
nobile chirurgo.

Dicevamo delle reazioni contrastanti che si scatenarono
nel mondo chirurgico subito dopo quelle osservazioni sul
periostio e sul suo potere di dare luogo a una “risurrezione
ossea”, come a lui piacque definirla. Poi perd consensi e
riconoscimenti furono unanimi; la nuova metodica si affer-
mo e fu lungamente impiegata, soprattutto nei segmenti
biossei — resezione di tibia mantenendo il perone, resezio-
ne di radio mantenendo I'ulna o viceversa — dove I'azione
stabilizzatrice dell’osso sano forniva una guida e un soste-
gno alla formazione del Nnuovo 0sso.

Sarebbe stata proprio la storia futura a rendere pieno me-
rito a Larghi, se non altro per la possibilita di documen-
tare con immagini fotografiche o radiografiche quello che
lui poteva solo supporre — diremmo a scatola chiusa —,
affidando poi a qualche disegno il tentativo di convincere
gli altri. Due di queste immagini, ripescate da un archivio
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Il chirurgo solitario che apriva nuove vie!
B. Larghi da Vercelli

personale e gentiimente fatteci recapitare, le presentiamo
come una preziosa testimonianza.

La prima risale al 1894, quindi quasi mezzo secolo dopo |l
primo caso descritto da Larghi. Riguarda una ragazzina di
dieci anni, alla quale ¢ stata praticata una resezione sottope-
riostea della tibia di circa 15 cm. Nella istantanea, con le sfu-
mature ingiallite tipiche del tempo, si vede la piccola paziente
poggiare saldamente su uno sgabello la gamba alla quale €
stata asportato il lungo frammento di diafisi tibiale che tiene
in mano. E da ritenere, quindi, che la foto sia stata scattata
a distanza di mesi dall'intervento, quando il fenomeno della
rigenerazione dell'osso era gia avvenuto. Il caso appartiene
a un chirurgo generale (i chirurghi ortopedici non si erano an-
cora affacciati alla ribalta), tale Francesco Orazio Bellini, pri-
mario e direttore del’Ospedale di Pieve di Cento. A quell’e-
poca aveva 31 anni, e doveva essere particolarmente abile e
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Foto della ragazzina alla quale, nel 1894, é stata resecata la tibia
per 15 cm (per gentile concessione del Prof. Franco Ghisellini; il
chirurgo che pratico intervento era suo nonno materno).
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intraprendente, perché I'intervento di Larghi, per quanto gia
da tempo conosciuto, restava un atto operatorio alguanto
delicato e rischioso, certamente di non comune dominio.

La seconda € del 1955; mezzo secolo ancora dopo. Lor-
topedia si era gia ampiamente imposta come specialita
chirurgica autonoma, gli esami radiografici erano diventati
ormai uno strumento diagnostico chiaro e incontestabile.
All'lstituto Codivilla-Putti di Cortina d’Ampezzo, dove il pri-
mario era Silvio Colombani (che fu il secondo primario unico
dell’istituto dopo Sanzio Vacchelli), una ragazzina di 5 anni
venne sottoposta a un intervento per osteomielite di tibia:
la diafisi fu asportata quasi per intero, con una resezione
cosiddetta “trasversale” (praticamente la sottoperiostea di
Larghi). La sequenza rx fa vedere come la tibia, al controllo
a distanza, si era completamente riformata; prova che non
poteva lasciare spazio ad alcuna diffidenza.

Due casi come tanti, due esempi per tracciare in qualche
modo la strada che la resezione sottoperiostea di Larghi
aveva percorso, attraversando un secolo. Si era pratica-
mente arrivati ai tempi in cui cominciavano ad affermarsi le
metodiche di allungamento e di trasporto osseo mediante
i fissatori esterni. Nel 1960 il prof. llizarov (tanto per fare
un nome) scopri col suo fissatore circolare la possibilita di
ottenere nuovo tessuto osseo all’interno di un gap prodotto
dalla distrazione tra due frammenti, dopo osteotomia. Os-
senvo, studio e sperimentd sugli animali. Il fenomeno era
riproducibile sul’'uomo; corrispondeva a quello della cre-
scita naturale dell’'osso, e al tessuto neoformato diede per

1]
o
o]
-
.

"
[+ 9
<
0o
o

sALA

N. Spina

I'appunto il nome di “rigenerato”. Oltre alla configurazione
del fissatore, alla sua modalita di impianto e al ritmo di di-
strazione tra i monconi, ¢’era un principio dal quale non si
poteva prescindere: la conservazione del periostio!

Appendice

Un ringraziamento e una dedica.

Il ringraziamento va al prof. Franco Ghisellini, che nel
fornire le immagini degli ultimi due casi descritti — e altro
materiale tratto da suoi lavori — ha indicato la strada per
riscoprire questo angolo di storia. Ortopedico di genesi
rizzoliana (sotto la guida di Raffaele Zanali e Italo Federico
Goidanich) ha percorso un lungo cammino, con partenza
da Bologna e tappe a Cortina d’Ampezzo, Pavia, Ascoli
e Novara, dove ha concluso la sua carriera di primario.
Oggi, a 85 anni, conserva ancora intatte la sua passione
per la materia e la sua proverbiale arguzia.

La dedica € per il prof. Gianni Randelli, uno dei maggiori
esponenti della scuola ortopedica milanese, scomparso |l
1° gennaio del 2017, a 82 anni. Nel 1964, all'lstituto Or-
topedico Gaetano Pini — teatro della sua crescita e del-
la sua affermazione professionale — ripropose il vecchio
esperimento di Troja sui colombi, verificando anch’egli la
possibilita di rigenerazione ossea dal periostio, col contri-
buto di prove istologiche e radiografiche. Dietro le virtu del
chirurgo, che si sarebbero fatte apprezzare soprattutto nel
campo della protesica, c’era I'anima del ricercatore.

Sequenza radiografica (pre-operatorio, post-operatorio, controllo a distanza) di un caso di “resezione trasversale” di tibia eseguita all’l-
stituto Codivilla-Putti nel 1955 (tratto da pubblicazione di C.A. Azzini e F. Ghisellini, Atti SERTOT, 1961).
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