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La principessa Maria Jose di Savoia:
una madrina per la nascente ortopedial

Il 'suo viso da cammeo ha ingentilito anche il pas-
sato dell’ortopedia italiana. Sfogliando I'aloum foto-
grafico della prima meta del Novecento, quando la
nuova specialita chirurgica cominciava a fiorire nelle
sue autonome dimore, si vede in alcune pagine ri-
saltare Pillustre figura di Maria Jose, principessa di
Piemonte, sposa di Umberto di Savoia. Sono imma-
gini che la ritraggono in occasione di visite ufficiali in
istituti e reparti, avvolta nella sobria eleganza dei suoi
abiti borghesi 0 nella piu spartana — e piu autorevo-
le — uniforme da crocerossina. Lei in primo piano,
contegno garbato, lo sguardo di chi ha sempre colti-
vato interesse verso la scienza e carita verso i malati.
Al suo fianco, intenti a fare gli onori di casa, ecco
alternarsi personaggi appartenuti alla generazione
ortopedica degli anni Trenta e Quaranta, quella che,
lottando, riusci a raggiungere posizioni di prestigio,
prima che fosse costretta a fare i conti con le an-
gosce della Seconda guerra mondiale. Le abbiamo
staccate dall’aloum, queste istantanee, e seguendo
la loro traccia abbiamo provato a raccontare alcuni
frammenti di storia.

Figura 1. Maria Josg, principessa di Pie-
monte, in tenuta ufficiale di gala, con in
testa il diadema di Casa Savoia.

Rizzoli e Casa Savoia, scambio di nobilta

Le prime foto ripescate hanno per sfondo il Rizzoli di Bologna. Siamo nel 1938. Da piu di un
ventennio, ormai, il direttore unico era Vittorio Putti, che aveva continuato e migliorato I'ope-
ra del suo predecessore, Alessandro Codivilla, portando Pistituto di San Michele in Bosco a
essere uno dei centri ortopedici pil apprezzati al mondo. Lo aveva fatto progredire in tutto,
sia dal punto di vista strutturale che scientifico, con la creazione di una nuova officina, I'am-
pliamento del gabinetto di radiologia, la trasformazione in biblioteca dell’antica Libreria dei
monaci, la fondazione di una rivista che trasferiva in pubblicazione I'enorme mole di attivita
svolta. Dai suoi contributi clinici, poi, che avevano spaziato in ogni campo dell’ortopedia e
della traumatologia, erano scaturiti teorie, metodiche e strumenti del tutto originali, destinati
a lasciare un indelebile marchio di appartenenza. Insomma, un vero, grande maestro.
Maria Jose aveva trentadue anni; otto ne erano trascorsi dal matrimonio con Umberto, prin-
cipe di Piemonte, figlio di Sua Maesta Vittorio Emanuele Il e quindi erede al trono d’ltalia.
Era anche diventata mamma di due bambini, Maria Pia nel 34, Vittorio Emanuele nel '37,
nati entrambi a Napoli, la citta dove la coppia reale si era trasferita, da Torino, due anni dopo
le nozze celebrate a Roma.

Donna piena di vita, colta, generosa, Maria José intendeva il suo ruolo di principessa come
una missione benefica, preferendo ai comodi salotti dell’alta borghesia il contatto col mon-
do esterno e con la gente. Amava l'arte, la natura e lo sport (soprattutto quello di monta-
gna), ed era particolarmente sensibile ai problemi delle persone bisognose, per le quali si
mostrava sempre pronta a intervenire in prima persona. Questo aspetto profondamente
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Figura 2. Bologna, 1925. Re Vittorio Emanuele Il (@l centro, in uniforme militare)
rende onore all’Istituto Rizzoli. Alla sua destra, dopo un’altra personalita in divisa,
I'elegante figura del prof. Putti (Archivio Storico dell'Universita di Bologna).

umano del suo carattere gli apparteneva come patrimonio eredi-
tario, tramandato dall’educazione dei genitori, Alberto ed Elisa-
betta, sovrani del Belgio, esponenti di una monarchia di stampo
socialista molto gradita ai sudditi. Basti sapere che, a soli otto
anni, la piccola Marie Jose ebbe I'impulso di scrivere sul suo
quaderno: “Se un giorno diventerd regina come mia madre, vor-
ro conoscere il nome di ogni povero, per poter dare a ciascuno
qualcosa...”. Regina non lo era ancora diventata, ma per i pove-
ri, per i deboli, e per gli infermi in particolare, aveva gia messo in
atto il suo nobile proposito.

Tra il Rizzoli e la Casa Reale c’era sempre stato un legame for-
te. Il 28 giugno del 1896, giorno della inaugurazione dell’istituto
ortopedico (un tempo convento benedettino), il re Umberto | € la
regina Margherita avevano concesso I'onore della loro presenza, in
un tripudio di folla e di bandiere tricolori con stemma sabaudo. Si
percepiva, evidentemente, il valore dellimpresa portata a termine,
e soprattutto se ne pronosticava il grande avvenire. Una lapide &
ancora la, su un lato dellingresso principale, a ricordare I'evento.
II'nome di Umberto |, assassinato nel luglio del 1900, sarebbe poi
rimasto scolpito nell’intestazione della nuova biblioteca scientifica.
Tocco successivamente a re Vittorio Emanuele I, figlio unigenito
di Umberto, iscrivere il suo nome nel libro dei visitatori. Una foto
del 1925 (Fig. 2) lo mostra all’interno di uno dei chiostri dell’ex
monastero, in rigida uniforme militare (da comandante in capo
dell’esercito), con un cappello a tubo che allungava appena la
sua bassa statura di 1 metro e 53. Tra le autorita che lo attor-
niano si distingue la figura decisamente piu aitante del professor
Putti, che in occasioni come queste sfoderava il suo tipico tight
(con pochette, camicia a collo diplomatico e cravatta a plastron),
abbinato a scarpe modello Oxford semicoperte da ghette bian-
che. Ci teneva all’eleganza, eccome! A tal punto che — quando
Vi capitava per qualche congresso — si faceva cucire addosso gli
abiti da un sarto di Londra.

Un aristocratico, Vittorio Putti. Diciamo pure un monarchico
convinto. La devozione verso Casa Savoia I'aveva assimila-
ta soprattutto dal padre Marcello, chirurgo anch’egli, primario
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Figura 3. Bologna, 1938. Il principe Umberto, erede al trono, festeggiato al
suo ingresso al Rizzoli; alla sua destra il “Prence”, Vittorio Putti (Archivio Sto-
rico dell’Universita di Bologna).

al’Ospedale Maggiore di Bologna, che era stato un patriota del
Risorgimento e aveva anelato all’'unita del Regno d’ltalia. Ogni vi-
sita di reali nell’istituto di cui era direttore, quindi, non poteva che
inorgoglirlo, per non dire che lo metteva proprio a suo agio, lui
cosi signorile nelle apparenze, puntuale e ordinato nella maniera
di comportarsi, a volte anche rigoroso e un po’ austero. Qualcu-
no dei suoi giovani collaboratori o aveva, appunto per questo,
soprannominato “il Prence” (il principe).

Si sarebbe inevitabilmente arrivati, un bel giorno, a un incontro
tra “principi”! Ad accompagnare Maria Jose in quella visita del
1938 c’era infatti il marito, ciog il principe vero, Umberto, unico
figlio maschio di re Vittorio Emanuele Ill. Anche lui si presento in
istituto — come a suo tempo il padre — in divisa militare, che perd
sul suo fisico longilineo e armonico (in questo aveva preso dal-
la mamma, la regina Elena di Montenegro) risaltava in ben altra
maniera. Lo accolsero con mazzi di fiori e applausi, soprattutto
le tante donne presenti, che nella sua figura vedevano davvero
incarnarsi quella del Prince Charmant delle favole, cosi cortese
e pieno di fascino. In una foto di quel giorno (Fig. 3), eccoli uno
accanto all’altro, i due “principi”, farsi largo tra i convenuti: Putti
con la sua solita, ricercatissima mise londinese, Umberto in livrea
di generale di brigata, con tanto di decorazioni e di sciabola.

Da tutto quello che riguardava cerimoniale e protocollo, invece,
Maria José cercava di tenersi a distanza. Sappiamo cosa la in-
teressava. Se aveva deciso — 0 accettato — di far visita al Rizzoli,
era per il desiderio di conoscere e di rendersi utile, non certo di
esibirsi. Ogni volta che si trovava in veste ufficiale in una struttura
sanitaria (e quella bolognese faceva gia seguito a un lungo elen-
€0), la principessa amava intrattenersi a lungo con i sanitari, in-
formandosi su tutto quello che riguardava I'attivita assistenziale.
E poi si dedicava ai pazienti ricoverati, pronta a donare loro una
promessa, una parola di conforto, anche solo un sorriso.

Le immagini sembrano proprio raccontare questo rituale (Fig. 4).
Nel conversare con Pultti, la principessa ha lo sguardo attento,
proteso verso di lui, come a cercare di sfamare la propria curio-
sita di sapere. Un abbigliamento raffinato ma senza eccessi, con
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I’'unica estrosita — forse — rappresentata dal cappellino con ve-
letta, uno dei tantissimi esemplari di copricapo (la rivedremo piu
spesso con quelli a falde larghe) che facevano parte della sua ric-
ca collezione. Piu che un vezzo, il suo era una sorta di sofisticato
espediente per coprire, almeno in parte, quei suoi lunghi capelli
crespi e difficimente domabili. Ci voleva il prezioso diadema di
Casa Savoia, che Maria José indosso il giorno delle nozze e in
poche altre cerimonie, per risaltare il bel colore dorato della sua
chioma senza che questa prendesse strane pieghe...

Accanto al’augusta ospite, il camice bianco conferiva al profes-
sor Putti un’aria decisamente piu professionale, forse anche mag-
gior fierezza nel presentare I'istituto che dirigeva, come detto, da
piu di venti anni. Suo grande merito era stato anche di riuscire a
rendere quel vecchio complesso monastico un ospedale specia-
listico quanto mai funzionale ed efficiente, pur mantenendo il suo
aspetto monumentale, e conservando — anzi valorizzando — tutte
le bellezze artistiche presenti. Oltre al restauro della biblioteca, ave-
va fatto trasformare in aula magna — tanto per citare un’altro suo
progetto — la vecchia sala del Refettorio dei monaci, dando cosi
una nuova luce agli affreschi del Vasari che ne abbellivano le pareti.

Figura 4. Bologna, 1938. Maria Jose in visita all'lstituto Rizzoli mentre discute
col direttore, Vittorio Putti (Archivio Storico dell’'Universita di Bologna).
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In questo scenario di mirabile incontro tra scienza e arte, Putti
aveva allestito ben quattro edizioni del congresso della Socie-
ta ltaliana di Ortopedia (...e di Traumatologia, definizione da lui
stesso aggiunta in occasione dell’ultimo di questi appuntamenti,
nel '35), e soprattutto un congresso della Société Internazionale
de Chirurgie Orthopédique, di cui lui stesso era stato uno dei piu
tenaci promotori. Fondata nel 1929 a Parigi, la SICO aveva cele-
brato le sue prime due adunanze scientifiche a Parigi e a Londra
(rispettivamente nel '30 e nel '33). Era stata poi la volta del turno
italiano, nel settembre del 36, quando Putti aveva dato fondo a
tutta la sua capacita organizzativa e anche alla sua diplomazia,
facendo in modo che prima di approdare a Roma — come era
forse doveroso — I'assemblea degli ortopedici di tutto il mondo
fosse ospitata per ben tre giorni nelle antiche sale del suo istituto
bolognese. Anche qui avrebbe lasciato il suo timbro, modifican-
do la SICO in SICOT (con la T di Traumatologie).

Davanti a Maria José ¢’era dunque uno dei principali artefici della
nascente ortopedia, e non solo di quella nazionale; uno di quelli
che aveva maggiormente contribuito a darle una dignita scientifica
e a elevarla al rango di specialita chirurgica autonoma. Per le pa-
tologie dell’apparato scheletrico si erano compiuti notevoli passi
avanti nel corso dell’'ultimo ventennio, sia dal punto di vista dia-
gnostico che da quello terapeutico. Un esempio particolarmente
significativo quello della lussazione congenita dell’anca, che aveva
visto proprio Putti in evidenza, impegnato nel proporre e dimo-
strare I'utilita di un depistage radiografico nel primo anno di vita e
I'efficacia di nuovi mezzi di trattamento con il divaricatore che da
lui prese il nome. Facile immaginare che proprio questo fosse un
argomento di discussione tra i due, essendo la principessa parti-
colarmente sensibile al problema della salute dei bambini.

Quella diretta da Putti era una vera e propria scuola, piu che una
semplice struttura ospedaliera; farne parte voleva dire, il piu delle
volte, guadagnarsi automaticamente una buona reputazione, e
magari acquisire i titoli per dirigere reparti o cliniche universitarie.
E questo lo spunto che ci offre un’altra foto di quella giornata
(Fig. 5), dove oltre ai due protagonisti sono ritratti altri medici in
camice bianco. Il giro della visita & stavolta arrivato negli ampi sa-
loni della palestra: 1o si deduce dalla presenza di qualche attrez-
z0 da ginnastica e soprattutto dalle colonne sullo sfondo, che un
tempo erano I'elemento architettonico della vecchia Scuderia dei
monaci. |l professore ¢ alla destra della principessa; alla sinistra,
in primo piano, Calogero Casuccio, uno dei tanti allievi destinati
a un futuro brillante fuori da quelle mura.

Casuccio era nato nel 1909 a Villaga, piccolo comune della Bas-
sa Vicentina, ma il sangue che scorreva nelle sue vene — al pari
del suo nome di battesimo — aveva origine siciliana, piu precisa-
mente di Racalmuto in provincia di Agrigento, da dove il papa si
era trasferito per esercitare la professione di medico condotto.
E proprio a Racalmuto la famiglia sarebbe sfollata per qualche
anno, allontanandosi dal fronte e dai pericoli della Prima guerra
mondiale. Laureatosi a Padova a soli 23 anni, Casuccio entro
poco dopo al Rizzoli come assistente volontario alla corte di Put-
ti, conseguendo nel '36 la specializzazione in ortopedia. Aveva
quindi 29 anni quando ebbe I'onore di trovarsi al fianco della
principessa di Piemonte; e poteva vantare anche un buon livello
di preparazione, se € vero che un anno dopo ottenne anche la
libera docenza.

47



STORIA DELL’'ORTOPEDIA

Figura 5. Ancora un momento della visita di Maria José al Rizzoli. Alla sua
destra Putti, alla sua sinistra Calogero Casuccio (Archivio Storico dell'Universita
di Bologna).

Al Rizzoli si sarebbe distinto come uno degli aiuti piu validi del
successore di Putti, Francesco Delitala. Poi Casuccio intraprese
la sua carriera come direttore di Clinica ortopedica in giro per
I'ltalia. Inaugurd dapprima quella di Bari, nel ’48, poi quella di Pa-
dova, nel ’56, che gli diede cosi I'orgoglio di tornare da cattedra-
tico nell’ateneo dove si era formato. Notevole fu la sua capacita
di costruire praticamente tutto da zero, sia nella sede pugliese
che in quella veneta; a Padova sarebbe rimasto di ruolo per qua-
si trent’anni, prima di abbandonare la scena nell’84. Fu presiden-
te di congresso SIOT nel ’58 a Padova e presidente della Societa
nel biennio '65-'66. Ma I'incarico pit importante lo ebbe come
presidente della SICOT, nel triennio '75-'78, unico italiano nella
storia della societa ortopedica internazionale.

Della vasta produzione scientifica di Casuccio vanno ricordate
soprattutto le monografie sulle osteopatie rare e sulle osteocon-
driti, che costituirono suoi temi di relazione ai congressi SIOT,
rispettivamente, del 47 a Roma e del ’54 a Napoli. Compilo an-
che un trattato, dal titolo Ortopedia e Traumatologia, che ven-
ne adottato come libro di testo da generazioni di studenti. Non
meno rilevante la direzione editoriale della rivista La Clinica Orto-
pedica, che portd a Padova ereditandola dalla sede universitaria
di Genova. Uomo dotato di grande cultura umanistica, gli era
stata trasmessa dal padre anche la passione per I'archeologia;
la sua ricchissima raccolta di 170 vasi greci, in ceramica apula,
venne poi donata dallo stesso professore al Museo degli Emeri-
tani di Padova.

Casuccio visse a lungo, fino all’eta di novantaquattro anni. Il suo
maestro Vittorio Putti, invece, fece appena in tempo a preparare
il suo istituto e la sua equipe al’emergenza della Seconda guer-
ra mondiale. Mori improvvisamente la mattina del 1° novembre
1940, colpito da infarto nella sua villetta adiacente Pistituto. Cin-
que mesi prima, dal balcone di Piazza Venezia a Roma, Musso-
lini aveva annunciato a gran voce “I'ora delle decisioni irrevoca-
bilil”....
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Cuore da crocerossina,
spirito di liberta

Le vicende drammatiche di una guerra, Maria José le aveva gia
intraviste con gli occhi innocenti e spauriti di una ragazzina. E le
era bastato per sperare di non piu riviverle. Era proprio il giorno
del suo ottavo compleanno, 4 agosto 1914, quando I'esercito
tedesco aveva invaso il Belgio per puntare deciso verso la Fran-
cia, aprendo in questo modo il cosiddetto “Fronte Occidentale”
della Prima guerra mondiale. Il papa, re Alberto |, aveva incitato
il suo paese all’'unita e alla resistenza contro il nemico, ed era ri-
masto vicino all’esercito. Mentre la mamma, la regina Elisabetta,
si era molto prodigata nei soccorsi, trasformando addirittura un
albergo, I'Hotel de ’'Ocean, in un ospedale in grado di accogliere
1.500 soldati feriti, dove lei stessa trascorreva ore e ore a medi-
care piaghe. E quando la figlia compi dodici anni (i combattimenti
si erano protratti fino al 1918) fece indossare anche alei il velo e il
camice da infermiera, invitandola a preparare le bende per la sala

S AR LA PRINCIPESSA
MARIE YOSE DEL BELGICO

Figura 6. Una foto di Marie Jose adolescente, capelli lunghi e crespi, principes-
sina del Belgio (nata a Ostenda, il 4 agosto 1906).
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operatoria 0 a distribuire i pasti per i ricoverati. La principessina
avverti allora il piacere di rendersi utile, ma anche I'orrore nel
vedere e sentire certe sofferenze.

Era nata cosi la sua vocazione per I'assistenza ai malati. A Torino,
dove aveva vissuto un po’ malinconicamente i primi due anni di
matrimonio, si era iscritta a un corso per infermiera della Croce
Rossa, svolgendo un regolare tirocinio all’ Ospedale San Giovanni;
e avrebbe voluto anche frequentare il Cottolengo, famoso istituto
di carita che raccoglieva migliaia di derelitti, ma il marito Umber-
to glielo proibi, temendo che restasse turbata dallo strazio che
si viveva in quel luogo. Il trasferimento a Napoli, citta che I'aveva
accolta col suo bel mare di Posillipo e col calore della sua gente, le
avrebbe permesso di coltivare meglio questa sua passione. Entro
da infermiera volontaria nel’ Ospedale degli Incurabili, gigantesco
e un po’ fatiscente nosocomio, che per lei si riveld comunque una
vera palestra. Doveva stare alle regole, adattandosi non solo a
medicare le ferite 0 a fare le punture, ma anche a rifare i letti, a
lavare i malati, persino a pulire i sanitari. La sua voglia di imparare
non le poneva né scrupoli, né cautele. Sfidando se stessa, un gior-
no volle anche assistere a un intervento di trapanazione del cranio,
ma quella volta si ritrovd a terra, svenuta...

A incoraggiare Maria Jose in questo duro apprendistato era stata
la duchessa d’Aosta, Elena d’Orleans, trasferitasi a Napoli dopo
la morte del marito, Emanuele Filiberto. Personaggio di grande
spessore morale, la duchessa era stata ispettrice nazionale delle
infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana nel corso del primo
grande conflitto, facendo sentire la sua valorosa presenza in tutti gli
ospedali e le infermerie militari. Impegnata nel dopoguerra in opere
umanitarie a favore dell'ltalia Redenta, e in particolare dei bambini
poveri e malati, le erano stati intitolati vari istituti di cura, come I'O-
spizio Marino di Valdoltra, nell’lstria divenuta italiana. C’erano molti
punti in comune e una spontanea complicita tra le due crocerossi-
ne di Casa Savoia, nonostante i trentacinque anni di differenza. E
non a caso sarebbe stata proprio la giovane principessa, gia diplo-
mata infermiera della CRI, a ereditare quel ruolo di ispettrice.

Un deciso balzo in avanti, in questa sorta di scalata professiona-
le, fu compiuto in seguito all’incontro col professor Aldo Castel-
lani, medico fiorentino, noto a livello mondiale per avere scoperto
il Trypanosoma gambiensis, il microrganismo che attraverso la
puntura della mosca tse-tse provocava la malattia del sonno
nell’Africa tropicale. Assiduo frequentatore della Real Casa e me-
dico personale di Benito Mussolini, venne da quest’ultimo incari-
cato di coordinare, in qualita di generale medico, il servizio sani-
tario in Africa orientale nella guerra contro I’Abissinia. Maria José
aveva partecipato, insieme ad altre “sorelle” (cosi come usavano
chiamarsi tra loro le crocerossine), a un corso di Castellani sulle
malattie tropicali, e la possibilita di seguirlo in quella spedizione
le parve come un’opportunita unica per appagare il suo spirito
avventuroso e caritatevole.

I126 marzo del 1936, la principessa, ribattezzata Sorella Piemon-
te, s'imbarco sulla nave-ospedale Cesarea dal molo Beverello di
Napoli. Il regime fascista, attraverso I'lstituto Luce, sfrutto I’'even-
to a scopo propagandistico, e Maria Jose — di bianco vestita, con
croce rossa sul petto e casco coloniale in testa — sarebbe stata
presentata, suo malgrado, come un simbolo dell’ltalia colonizza-
trice. La sua attivita fu molto intensa, sia durante la traversata,
animata da lezioni e pratica nei laboratori € nelle sale di chirurgia
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Figura 7. Africa Orientale, 20 aprile 1936. La “Sorella Piemonte” passa in
rassegna i militari italiani ricoverati nell’ospedale di Massaua (cortesia del
periodico “ltalia Reale”).

della nave (oltre che dall'incessante sottofondo sonoro di Fac-
cetta nera), sia nella escursione in Africa, che la vide spostarsi
dai grandi ospedali cittadini (Mogadiscio, Massaua, Asmara) alle
sperdute infermerie da campo, smaniosa di rendersi conto delle
condizioni in cui versavano i militari italiani al fronte (Fig. 7).

Ecco chi era quella principessa che nel '38 si aggirava incurio-
sita tra le sale dell'lstituto Rizzoli di Bologna! Una donna che ne
aveva gia vissute di esperienze sul campo, che di mani protese
e di invocazioni ne aveva gia viste e sentite tante. Al suo ruolo di
rappresentanza nobiliare non poteva sottrarsi, ma gli interessi e
i sentimenti che da sempre si portava dentro la spingevano alla
ricerca di cose ben piu concrete. Se proprio un simbolo doveva
impersonare, preferiva esserlo di una sanita italiana in crescita, o
comunque impegnata a migliorarsi sia sul piano sociale che su
quello puramente scientifico. La giovane ortopedia italiana, che
forse piu di tutte le altre discipline mediche e chirurgiche sentiva il
bisogno di far conoscere se stessa, I'avrebbe volentieri adottata
come sua madrina.

Donazioni e onori
alla Clinica di Roma

Con le immagini ci spostiamo da Bologna a Roma. Stesso pe-
riodo. Maria Jose viveva con la famiglia a Napoli, come detto,
ma nella capitale si recava spesso, trovando alloggio al Quirina-
le. Aveva a disposizione un’intera ala del vecchio Palazzo Reale
(oggi residenza del Presidente della Repubblica), ma detestava
quello stile pesantemente barocco, e allora aveva fatto sistema-
re quattro stanzette in un mezzanino, dotandole di pochi mobili
semplici, un divano letto e un pianoforte a coda, dove ogni tan-
to si esercitava a suonare. Era la sua gargconniéere (cosi I'aveva,
ironicamente, ribattezzata), il luogo in cui le piaceva organizzare
incontri culturali, ricevendo artisti, musicisti, scrittori, giornalisti;
anche politici, e per lo pit non allineati al regime fascista.
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Figura 8. Roma 1935. La regina Elena visita la nuova sede dell’istituto di
Clinica ortopedica. Appena scesa dall’auto, stringe la mano al prof. Riccardo
Dalla Vedova; piu indietro, in camice bianco, Carlo Marino Zuco e Giuseppe
Tancredi. Nell’altra immagine, a colloquio regina e direttore (cortesia del prof.
Luigi Romanini).

Questa la sua attivita, diciamo cosi, “clandestina”. La maggior
parte del tempo, pero, la principessa amava trascorrerlo all’a-
perto, a Roma come a Napoli. Si mescolava alla gente comune,
salendo sul tram, sedendo sui gradini di Piazza di Spagna, man-
giando nelle trattorie. Le visite ufficiali non le disdegnava affatto,
purché avessero uno scopo sociale, meglio ancora se di bene-
ficenza. In tal caso, un orfanotrofio o le corsie di un ospedale la
attiravano al pari di un museo o di uno spettacolo teatrale.

Il rapporto della Casa Reale con la Clinica ortopedica di Roma
non fu da meno di quello col Rizzoli di Bologna. Prima ancora
che Pistituto sorgesse ex novo all’interno della Citta universitaria,
infatti, i Savoia avevano sostenuto nella capitale gli sforzi che la
nuova disciplina faceva per acquisire, anche dal punto di vista
strutturale, I'autonomia dalla chirurgia generale.

La cattedra di ortopedia e traumatologia era stata istituita a
Roma nel 1912; seguiva quelle di Napoli, Bologna e Milano, ma
risultava la prima a riunire ufficialmente entrambe le branche.
Riccardo Dalla Vedova, che ne fu il primo titolare, aveva dovuto
per molti anni arrangiarsi a svolgere la sua attivita in un angoli-
no della Clinica chirurgica, dove lui era cresciuto come allievo
del professor Francesco Durante. Pochi letti ottenuti in prestito,
piu due piccole infermerie e un solarium sottratti in un secondo
tempo. Solo nel 1919, al’indomani del primo conflitto mondiale,
si registrd un significativo ampliamento di sede, e fu allora che
la regina Elena decise di donare macchinari e apparecchi per la
terapia fisica, in quantita tale da non trovare subito spazio per la
loro completa utilizzazione.

Gesti di generosita come questi erano consueti per la sovra-
na d’ltalia. Nel 1908 era accorsa a Messina per soccorrere le
famiglie colpite dal terremoto, ed era stata addirittura in gra-
do, aggirandosi da sola tra le macerie, di salvare diverse vite
umane. Durante e dopo la Prima guerra mondiale poi, aveva
trasformato I’enorme sala da ballo della reggia del Quirinale
in un ospedale di ben 275 letti, destinato ai soldati mutilati,
affidando la consulenza ortopedica e traumatologica proprio a
Riccardo Dalla Vedova.

Fu la realizzazione del moderno e imponente edificio della Clinica
ortopedica a creare I'occasione di un nuovo incontro tra i due.
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La regina Elena si reco a visitarlo per I'inaugurazione ufficiale,
avvenuta il 30 ottobre 1935. Ecco due foto che la ritraggono in
quell’occasione (Fig. 8). Donna dal fisico alto e robusto, aveva
il suo consueto abbigliamento discreto, per non dire essenzia-
le; lei il cappello lo portava sempre cosi, basso e ampio, ma in
questo caso la necessita era quella — si malignava — di attutire
la differenza di statura (quasi trenta centimetri) con il consorte
Vittorio Emanuele. Ad accodglierla, appena scesa dall’auto, il di-
rettore Dalla Vedova, seguito da due suoi collaboratori, Carlo
Marino Zuco (che lo avrebbe succeduto in cattedra) e Giuseppe
Tancredi (futuro fondatore della Clinica ortopedica di Perugia). Si
vedono poi il professore € la regina intrattenersi nella sala dello
strumentario chirurgico.ll nuovo istituto, come detto, era sorto
nella Citta universitaria, enorme complesso in stile neoclassico
e razionalista destinato ad accogliere tutte le facolta. Lo stesso
Dalla Vedova aveva in qualche modo partecipato al progetto,
suggerendo proporzioni e dettagli che potessero soddisfare le
proprie necessita specialistiche. Alle ampie corsie, in grado di
ospitare in un primo tempo 120 malati, dai 40 precedenti, si ag-
giungevano due sale per radiografie e altrettante per fotografie,
un’officina ortopedica, impianti per idroterapia e fanghi, una pa-
lestra spaziosa ed efficiente, nella quale potevano finalmente tro-
vare degna ospitalita le macchine e gli istrumenti donati da S./M.
la Regina Elena di Savoia, parole rimaste impresse in un’epigrafe
ancora visibile nell’atrio dell’istituto.

Si facevano molto ammirare anche la grande aula ad anfiteatro,
per lezioni ed esercitazioni pratiche, e la sala operatoria principa-
le, con un modernissimo sistema di illuminazione e con un’an-
cora piu avveniristica cupola vetrata, oltre la quale era possibile
assistere alle operazioni da un ambiente completamente isolato.
Quando il congresso internazionale della SICOT, organizzato
nell’autunno del '36 da Pultti, fece tappa a Roma, il nuovo istituto
era stato inaugurato da meno di un anno: un momento quanto
mai favorevole per mostrarsi in tutto il suo splendore agli ortope-
dici del mondo intero.

Forse furono anche questi modelli di moderna ingegneria ospe-
daliera ad attirare poco tempo dopo Maria José verso I'istituto
di Clinica ortopedica di Roma, seguendo cosi le orme della suo-
cera. C’era un rapporto di stima reciproca tra le due nobildonne,
anche se non proprio di complicita; quanto meno condivideva-
no il rifiuto a tutto cid che sapeva di ostentazione, oltre a quel-
la particolare sensibilita d’animo che le spingeva a interessarsi
del prossimo. Sembra addirittura di scorgere, nella foto in cui si
vede la figura della principessa sostituirsi a quella della regina nel
colloquio con Dalla Vedova, o stesso atteggiamento di rispet-
tosa comprensione (Fig. 9). Lui sempre in camice bianco, col
suo tipico profilo del viso, allungato dalla barba bianca a pizzo.
Lei, Maria Jose, in una tenuta appena un po’ piu sbarazzina di
altre occasioni, tailleur con grande fiore all’occhiello e Panama
in testa.

Era un uomo di grande personalita, Dalla Vedova, ma anche di
signorile modestia, che in quella immagine mostra di non senti-
re il peso dei suoi anni e soprattutto quello delle tante battaglie
condotte. Nato a Padova, nel 1871, si era laureato a Roma, im-
boccando subito la strada della chirurgia. Chiamato a occupare,
come gia riferito, la prima cattedra di ortopedia e traumatologia
della capitale, aveva a lungo lottato per far si che il nuovo inse-
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gnamento, da figliastro della Clinica chirurgica, si guadagnasse
una sua rispettabilita. Con uguale tenacia aveva promosso vari
progetti a carattere sociale, come la protezione assicurativa per
gli infortunati sul lavoro o la denuncia obbligatoria delle deformita
congenite e infantili, onde evitare che — ignorati dal sistema sa-
nitario, se non proprio dalla famiglia stessa — i piccoli sventurati
arrivassero all’eta adulta senza mai avere ricevuto alcun tipo di
cura o sussidio.

Argomenti come questi toccavano il cuore di Maria Jose. Sareb-
be stata la, col suo viso cesellato, con i suoi vivaci occhi azzurri,
ad ascoltare per ore; a compiacersi di ogni progresso in campo
assistenziale, ma ancor piu pronta a comprendere problemi e
bisogni. Se poteva far qualcosa, agiva da sola. Di chiedere I'aiuto
del principe consorte o del suocero sovrano non se la sentiva
proprio, anche perché sapeva che la sua invocazione, il piu delle
volte, restava inascoltata. Piuttosto non esitava a recarsi diret-
tamente dal capo del governo, per sollecitare un suo intervento
diretto. Mussolini, che con rispetto e malizia la considerava “I'u-
nico uomo di Casa Savoia”, in piu di un’occasione dovette fare
buon viso a cattivo gioco.

hiili

. A
Figura 9. Roma 1938. La principessa si sostituisce alla suocera nella scena di
conversazione a tu per tu col prof. Dalla Vedova, nella biblioteca dell’istituto.
Si ritrovano poi in corsia, ai piedi di un lettino nel reparto infantile (cortesia del
prof. Luigi Romanini).
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Dalla Vedova aveva organizzato in casa ben quattro congressi
nazionali della Societa ltaliana di Ortopedia, di cui fu presi-
dente per due mandati, nel ‘20 e nel triennio '28-'30; e aveva
voluto che anche il suo istituto avesse una voce scientifica,
fondando e dirigendo la rivista Ortopedia e Traumatologia
dell’Apparato Motore. Importanti anche i suoi contributi cli-
nici: tubercolosi osteo-articolare, tumori, poliomielite e trau-
matologia furono i campi piu esplorati. In ambito chirurgico
ebbe molto seguito la sua personale tecnica di amputazio-
ne femorale sopracondiloidea e I'intervento di osteosintesi
interspino-vertebrale con innesto autoplastico nel trattamento
della spondilite tubercolare.

Tanto aveva dato e fatto. Non sentiva le fatiche, ma il cambia-
mento dei tempi si. Da i a poco avrebbe lasciato spontanea-
mente la cattedra, con un anno d’anticipo, anche per spianare
la strada della propria successione all’allievo Carlo Marino Zuco,
che era stato ternato in un concorso per professore ordinario. E
nell’altra foto che presentiamo (Fig. 10) sembra proprio raffigu-
rato un momento significativo di questo passaggio di consegne.
Insieme, in corsia, presentano i ricoverati alla principessa; Dalla
Vedova, a un certo punto, cede il ruolo di interlocutore principale
al suo aiuto, il quale tiene nelle mani delle lastre radiografiche, e
sembra rallegrarsi di un risultato ottenuto. Quelle ombre, a prima
vista indecifrabili, dimostrano in realta chiaramente che si trat-
tava di un caso — uno dei primi — di allungamento dinamico del
femore, realizzato con la sua tecnica personale, tanto da essere
etichettata “secondo MZ”.

Il problema della dismetria degli arti inferiori (per ipoplasia con-
genita, displasia dell’anca, esiti di coxite, di poliomielite o di
traumi) veniva ancora da alcuni risolto mediante I’accorciamen-
to dell’arto sano. Era stato Codivilla, grazie al sistema di trazio-
ne con chiodo da lui scoperto, ad aprire la strada, nei primi anni
del secolo, verso 'allungamento dell’arto piu corto; il suo suc-
cessore Putti aveva perfezionato il metodo, ricorrendo a una

Figura 10. La visita prosegue nel reparto adulti. Il direttore Dalla Vedo-
va (di spalle) e la principessa seguono con curiosita la descrizione di
due lastre radiografiche, tenute in mano da Carlo Marino Zuco (corte-
sia del prof. Luigi Romanini).
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osteotomia a “Z” del femore. Il giovane Marino Zuco propose
una tecnica personale, caratterizzata dai seguenti passaggi:
osteotomia lunga, molto obliqua della diafisi del femore; un filo
di trazione ai condili femorali € uno di contro-trazione alla base
del gran trocantere; applicazione di staffe e confezione di appa-
recchio gessato esteso dalla base del torace al terzo distale di
coscia, e poi a doccia fino al piede; al gesso veniva quindi so-
lidarizzato un telaio metallico per trazione. Agendo sulla staffa
distale per mezzo di un tirante con volantino, e controllando la
forza su un dinamometro, si esercitava una diastasi progressiva
tra i due monconi per 10-12 giorni fino a ottenere 'allungamen-
to voluto (cinque centimetri o pil); a quel punto si rimuovevano i
fili e si confezionava un gesso modellato, da mantenere fino alla
consolidazione. Per quei tempi, era una metodica innovativa e
geniale.

Romano di origini calabresi, pit precisamente di Oppido Mamer-
tina, cittadina alle falde dell’Aspromonte, Carlo Marino Zuco era
nato nel 1893, figlio di un chirurgo primario all’ Ospedale di Santa
Maria della Consolazione al Campidoglio. La Clinica ortopedica
fu praticamente la sua unica casa, prima come assistente, poi
come aiuto, fino a quando nel 1940 si sarebbe ritrovato a oc-
cupare la cattedra lasciata vacante dal suo maestro. Il titolo di
professore ordinario 1o acquisi entrando nella terna del concorso
per la direzione della Clinica ortopedica di Napoli, vinto da Fran-
cesco Delitala, che nella citta partenopea sarebbe rimasto un
anno appena, prima di succedere a Vittorio Putti a Bologna; il
secondo dei prescelti era Eduardo Calandra, che diventava cosi
direttore di ruolo a Palermo.

Gia come collaboratore di Dalla Vedova, Marino Zuco si era di-
stinto per la creativita con la quale cercava soluzioni terapeuti-
che. Oltre all’allungamento del femore, escogitod varie metodiche
di trattamento della scoliosi (apparecchi correttivi, interventi di re-
sezioni e artrodesi), degli esiti della poliomielite e della lussazione
congenita dell’anca, delle fratture del collo del femore mediante
inchiodamento.

L'esuberanza giovanile si sarebbe poi convertita in saggezza e
dedizione quando tocco a lui il ruolo di caposcuola. Difese il privi-
legio della scuola di Roma capitale, organizzando ben otto con-
gressi della societa, di cui fu commissario straordinario nel '46
e presidente nel '51-'52. Istitul varie scuole di perfezionamen-
to post-universitario, soprattutto nel settore della riabilitazione,
campo verso il quale allargd gli orizzonti di una nuova rivista spe-
cialistica. Tutto questo lo realizzd dopo che la stessa sede della
Clinica aveva riportato danni da bombardamento nel corso della
Seconda guerra mondiale, tanto da essere costretta a un esilio
di circa due anni, dal ’43 al ’45, nei locali di una vecchia scuola.
L’opera di ricostruzione fu ardua, ma avrebbe portato a un ulte-
riore progresso.

A Dalla Vedova furono risparmiate queste ferite. Mori a 70 anni,
il 24 maggio del '42, proprio mentre si svolgeva un congresso di
chirurgia di guerra nell’istituto da Iui fondato. Alla Societa Italiana
di Ortopedia e Traumatologia aveva gia deciso di donare una
somma di 100.000 lire per un premio quinquennale intitolato al
suo nome; mentre alla biblioteca dell’istituto aveva elargito inte-
ramente la sua ricca raccolta di libri e riviste. Marino Zuco, da
parte sua, avrebbe retto la cattedra fino al novembre del '63,
a meno di due anni dalla sua scomparsa. Quella che lascio lui
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fu soprattutto un’eredita di scuola, rappresentata dai tanti allievi
che andarono a occupare cattedre universitarie: Giorgio Monti-
celli a Siena (e poi suo erede a Roma), Francesco Russo a Ca-
tania, Aldo Recine a Palermo, Vincenzo Pietrogrande a Sassari
(poi a Siena e a Milano), Ugo Del Torto a Napoli, Mario Boni a
Sassari (e poi a Pavia).

Il titolo di ispettrice,
presagio di guerra

Le visite di Maria Jose al Rizzoli di Bologna e alla Clinica ortope-
dica di Roma avevano segnato due dei tanti momenti di incontro
con le strutture ospedaliere italiane e con le loro vicende. Un’altra
immagine che ci piace presentare & quella relativa all’inaugurazio-
ne del Gaslini di Genova (avvenuta anch’essa nel 1938), per I'im-
portanza che l'istituto avrebbe avuto nello sviluppo dell’ortopedia
pediatrica (Fig. 11): eccola tendere la mano e il suo sorriso bene-
volo verso un bambino ricoverato, tenuto in braccio da un’infer-
miera; in testa, sfodera uno dei suoi tipici cappelli a falde larghe.
Per la principessa di Piemonte erano sicuramente momenti felici,
di spensieratezza quasi. Lei godeva ormai di un’enorme popola-
rita; ogni sua iniziativa, per non dire ogni suo gesto, veniva vista
come atto di bonta e di coraggio. Si era innamorata dell’ltalia fin
da quando, adolescente, aveva frequentato per due anni il col-
legio della Santissima Annunziata a Firenze; I'avere sposato un
principe italiano ed essere poi entrata nel cuore del suo popolo
significava per lei avere realizzato il sogno piu grande.

Figura 11. Genova, 1938. Maria Jose presenzia alla inaugurazione dell’Istituto
Pediatrico Gaslini.
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Anche la carriera da crocerossina esaudiva le sue aspirazioni.
II'15 luglio del 1938 aveva conseguito il diploma in un corso di
specializzazione in sala operatoria presso I'Ospedale Maggiore
di Napoli; oltre alla difficolta di quel’esame, era stata in grado
anche di superare quello shock emotivo che certi strumenti chi-
rurgici gli avevano procurato in passato. Nel suo ufficiale “stato
di servizio” veniva cosi ad aggiungersi un’altra importante nota
di merito, e la strada verso una mansione superiore era ormai
prossima al traguardo.

Il 1° settembre del 1939 le veniva attribuita, per decreto del Duce
in persona, la nomina a Ispettrice nazionale delle infermiere vo-
lontarie della Croce Rossa; in altre parole, diventava la prima cro-
cerossina del regno. Anche questo avvenimento risuond molto a
livello giornalistico e non sfuggi alla solita propaganda di regime,
visto chi era stato il firmatario del provvedimento. La Domenica
del Corriere dedico addirittura una delle sue storiche copertine
alla cerimonia di investitura, con la raffigurazione della principes-
sa mentre pronuncia un discorso di ringraziamento (Fig. 12); ac-
canto a lei, la duchessa Elena d’Aosta, che le aveva consegnato
il distintivo di grado. Dovette in qualche modo ricambiare questa
“cortesia”, Maria Jose, accettando poco tempo dopo la tessera
del partito fascista. Stavolta, fu costretta lei a fare buon viso...
In quel primo giorno di settembre, intanto, era successo un altro
fatto, di proporzioni e conseguenze ben piu importanti. La Ger-
mania nazista aveva sferrato il suo attacco alla Polonia, dando
cosi il via al secondo conflitto mondiale; sei anni di morte e di-
struzione. E lo spettro della guerra, nella quale Mussolini avrebbe
poi trascinato anche ['ltalia — convinto che bastasse un piccolo
sacrificio per salire sul carro dei vincitori —, trapelava anche da
quella nomina assegnata alla principessa: “ispettrice nazionale”,
titolo conferito in tempo di guerra (e infatti era appartenuto alla
duchessa Elena, dal 1911 al 1921), e non “delegata generale”,
come si faceva chiamare la “sorella” Irene di Targiani Giunti, che
traghettd quell’incarico in tempo di pace.

D’ora in avanti, nell’album fotografico dal quale abbiamo finora
attinto, vedremo cambiare di colpo scenari, abbigliamento ed
espressioni. La principessa Maria Jose abbandona definitiva-
mente gli abiti borghesi per vestire rigorosamente I'uniforme da
ispettrice della CRI, lo sguardo sempre vigile ma con una malce-
lata venatura di preoccupazione e di amarezza; dall’altra parte,
I'istituto o il reparto ortopedico di turno prende forma e funzione
di ospedale militare, con quel clima di emergenza e di inquietudi-
ne nel quale tutti si ritrovarono, tragicamente, coinvolti ...
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Figura 12. Copertina della Domenica del Corriere, 8-14 ottobre 1939. Raffigu-
razione della Principessa Maria di Piemonte, appena nominata /spettrice Nazio-
nale della Croce Rossa Italiana; al suo fianco, la duchessa Elena d’Aosta che le
ha ceduto il distintivo di grado.
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Figura 13. Sua Maesta la principessa Maria di Piemonte, ispettrice nazionale
delle infermiere volontarie della Croce Rossa.

Era fatalmente entrata nell’iconografia del Regno d’ltalia. Con
modi eleganti ma senza sfarzo, con poca voglia di esibirsi e tan-
to desiderio di far del bene al prossimo. Una principessa come
aveva sognato di diventare, come aveva imparato a comportarsi
seguendo I'esempio dei genitori, i sovrani “popolari” del Belgio.
Maria Jose di Savoia, sposa di Umberto principe di Piemonte,
aveva anche il viso delicato — oltre al cuore tenero — per far si che
la sua si presentasse sempre come una bella immagine.
L’avevano adottata in tanti. | monarchici, perché aveva portato cul-
tura e raffinatezza in una dinastia che sotto questi aspetti, specie sul
versante femminile, non aveva fino allora brillato. Il regime fascista,
che ne voleva fare un aggraziato simbolo di potere e di efficienza,
nonostante Mussolini invidiasse e temesse un po’ la sua popolarita.
Gli intellettuali e gli artisti, piacevolmente coinvolti in quei convegni
semiclandestini che si svolgevano nella sua garconniére romana.
E, soprattutto, la gente comune, che la incontrava in giro, le poteva
parlare, trovava in lei una persona umile, ben disposta ad ascoltare
€, per quanto le era possibile, a soddisfare certe richieste.

Anche I'ortopedia italiana, che negli anni Trenta si era gia liberata
delle scorie della Prima guerra mondiale ed era notevolmente
progredita nel suo cammino verso la completa autonomia dalla
chirurgia generale, se I'era ritrovata al suo fianco, gradita ospite
nei propri istituti e nelle proprie corsie d’ospedale. Lei che fin da
piccola aveva avuto la vocazione di assistere i malati, € che poi
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aveva frequentato corsi e tirocini pratici per diventare croceros-
sina, era entrata in quei luoghi dediti alla cura delle patologie
dell’apparato scheletrico con la curiosita di conoscere e col sin-
cero intento di rendersi utile. Discuteva con gli specialisti di ini-
ziative sociali, seguiva con attenzione la descrizione di una nuova
tecnica, tendeva la mano e il sorriso verso i pazienti ricoverati. Ri-
presa dalla macchina fotografica, la benvoluta principessa aveva
nobilmente invaso anche quest’angolo di storia italiana.

Con i soldati al fronte,
dovere prioritario

Riapriamo I'aloum dei ricordi dall’anno in cui ¢i eravamo fermati,
i 1939. Maria Jose era stata nominata Ispettrice nazionale delle
infermiere volontarie della Croce Rossa, € sui nostri lidi comin-
ciava a giungere, dall’Est Europa, il rombo funesto del secondo
conflitto mondiale. Il ruolo della principessa, fino ad allora riser-
vato, affabile, leggero, si fece inevitabilmente pit autoritario e pit
responsabile. Non voleva quella guerra, e soprattutto non voleva
che il popolo italiano — diventato anche il suo popolo — ne restas-
se coinvolto. Tramo per questo, cercando di spingere al dissen-
so il suocero, re Vittorio Emanuele ll, o reclutando personaggi
che potessero contrastare la politica interventista. Ma non ci fu
nulla da fare. Il 10 giugno del 1940, Benito Mussolini faceva scat-
tare “I'ora segnata dal destino”, annunciando alla folla radunata
in Piazza Venezia a Roma, e via radio in tutte le principali piazze
del paese, I'entrata in guerra dell’ltalia contro Gran Bretagna e
Francia, a fianco della Germania nazista. Se ci furono voci di dis-
senso, queste furono sommerse dal tripudio generale. ..

La principessa, che nel frattempo aveva dato alla luce la terzoge-
nita Maria Gabiriella, non poté far altro che accettare la situazione
di fatto. Con dolore! Anche perché si trovava investita dal para-
dosso di una guerra che vedeva praticamente il paese dei suoi
figli opposto a quello dei suoi genitori. Con dolore si, ma senza
chiudersi in se stessa, e soprattutto senza nascondersi. Ai SUOi
doveri non venne meno neanche stavolta, sia di principessa che
di crocerossina. Anzi, usci ancora di piu allo scoperto, perché
avvertiva quanto mai la necessita di far sentire la sua presenza,
di far qualcosa per la povera gente.

Sarebbe stata lei stessa a dare testimonianza di questo suo
impegno, in un’intervista rilasciata a uno dei suoi biografi: “Ero
ispettrice nazionale delle infermiere della Croce Rossa: e quella
carica, per me, non doveva avere un valore puramente onorifico.
Non c’era tempo per i rimpianti. Pensai che era molto meglio se
mi fossi resa in qualche modo utile alle tante persone che avreb-
bero sofferto in virtu di quell’assurdo conflitto. Per anni, dunque,
vissi in mezzo a sofferenze di ogni sorta, viaggiai per tutta I'ltalia.
Non troncai, oviamente, nel periodo immediatamente successi-
vo alla dichiarazione di guerra di Mussolini, i miei rapporti con gli
oppositori del regime. Soltanto che, soprattutto nei primi mesi,
fui totalmente assorbita dalle tante emergenze da risolvere sul
piano ospedaliero. Del resto, ero convinta che far fronte a questi
problemi fosse un dovere prioritario su qualunque altra cosa”.

Il pretesto per scendere subito in campo glielo offri, in qualche
modo, il marito Umberto. Il quale era generale di corpo d’armata, e
Mussolini gli aveva conferito il compito — marginale, per la verita — di
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Figura 14. Giugno 1940. Maria José, accompagnata da ufficiali dell’esercito,
accorre al fronte alpino per ispezionare ospedali e infermerie da campo (cor-
tesia del periodico “Italia Reale”).

porsi al comando delle truppe schierate a ovest, sul fronte france-
se. Maria Jose decise di raggiungerlo, o quanto meno di avvicinarsi
a lui. Affido i tre figli, Maria Pia, Vittorio Emanuele e Maria Gabriella,
alla nonna paterna, la regina Elena (nel frattempo sfollata in un al-
bergo di Chianciano), e parti alla volta del Piemonte.

Intanto I'esercito italiano, illuso di trovare la strada spianata da
quello tedesco nella offensiva contro i francesi, aveva ben presto
accusato delle battute d’arresto, e si cominciavano a contare
gia morti e feriti. Per rendersi realmente conto delle condizioni di
salute delle truppe, Maria Jose visitd gli ospedali di Bussoleno,
di Susa e di Bardonecchia, dove ebbe modo di controllare I'alle-
stimento di un treno-ospedale munito di sala operatoria. Si reco
personalmente anche negli ospedaletti da campo piu avanzati,
sul Piccolo San Bernardo, sul Moncenisio e in varie altre localita
di montagna (Fig. 14). Si adopero per fare aprire nuovi punti di
soccorso a Cesana Torinese, in Val di Susa, nei pressi del Forte
dello Chaberton che era stato bombardato da una milizia tran-
salpina. Letti per ricovero li ando a procurare persino nei nosoco-
mi di Torino: soprattutto all’ Ospedale Le Molinette e all’ Ospedale
San Vito, centro dedicato alla cura degli infortunati sul lavoro.
Piu a sud, al confine italo-francese della Liguria, le cose non era-
no andate meglio. Si era stati costretti alla ritirata anche sul Col
di Tenda, mentre il comune di Mentone, sul mare, risultd I'unico
terreno conquistato dal nostro esercito (per essere nuovamente
ceduto appena tre anni dopo). La cosiddetta “Battaglia delle Alpi
Occidentali” si sarebbe rivelata un sostanziale falimento strate-
gico, il primo di una lunga serie, con un bilancio di centinaia di
morti e migliaia di feriti. Tra questi, molti avevano riportato con-
gelamenti ai piedi, per I'assoluta impreparazione ad affrontare il
terreno dei valichi, nonostante ci si trovasse all’inizio dell’estate.
La principessa ando a trovarli anche nei vicini ospedali di Sanre-
mo e di Pietra Ligure.
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Il Santa Corona, una roccaforte
partigiana

Quello di Pietra Ligure era un ospedale consacrato all’ortopedia.
Nato nei primi anni Venti come colonia climatico-balneare riser-
vata a individui affetti da tubercolosi, era stato ben presto con-
vertito in “ospedale climatico” per la prevenzione e la cura delle
malattie tubercolari ossee ed extrapolmonari in genere. La sua
denominazione, Santa Corona, si rifaceva alla omonima confra-
ternita, ideata e fondata nel 1497 a Milano da un frate domeni-
cano, fra Stefano da Seregno, con lo scopo di assistere in vario
modo le persone bisognose.

Linsediamento a Pietra Ligure venne favorito dalla presenza di un
complesso di edifici, appena all'interno della strada che costeggia
il mare, che costituivano la residenza per gli operai di un locale
cantiere navale. Dopo la prima guerra mondiale il cantiere ridusse
drasticamente la sua attivita e gli alloggi si svuotarono. Il consiglio
di amministrazione del Pio Istituto Santa Corona decise cosi di ac-
quistare gli immobili per farne, come detto, una colonia prima e un
ospedale sanatoriale poi, sfruttando la vicinanza del mare e i favori
del clima. Lo sviluppo fu rapidissimo. Vennero ristrutturati i vecchi
padiglioni, altri furono costruiti di sana pianta in stile liberty; si rica-
varono enormi sale di degenza, terrazze e solarium; trovarono po-
sto palestre di riabilitazione, sale operatorie, gabinetti di radiologia e
laboratori di analisi. E poi, via via, edifici per le cucine, la lavanderia,
il guardaroba, I'osservatorio climatico, la casa per le suore, la cap-
pella, gli alloggi per il personale. Insomma, un’imponente struttura
autonoma, tanto da meritarsi I'efficace appellativo di Citta di Santa
Corona, nel paese di Pietra Ligure.

Il vero prestigio ortopedico fu raggiunto dallistituto a partire dalla
fine del 1930, da quando divenne primario del settore chirurgico
il professor Raffaele Zanoli, proveniente dal Rizzoli di Bologna.
Per sette anni aveva seguito ogni passo del suo maestro, Vittorio
Putti, da cui aveva tratto tutti gli insegnamenti possibili, soprat-
tutto quelli che riguardavano la diagnosi € il trattamento della
tubercolosi osteo-articolare, patologia che — almeno nei primi
tempi — riempi praticamente la sua casistica nella nuova sede
di lavoro. Nato nel 1897 a Mirandola, Zanoli aveva cominciato a
familiarizzare con la sala operatoria prestando servizio volontario
nella Clinica chirurgica di Modena; assunto come assistente del
Rizzoli, vi ottenne poi la nomina di aiuto e la libera docenza, pri-
ma del trasferimento in Liguria, all’eta di 33 anni.

Fu lui a dare una decisa svolta in senso chirurgico al Santa Corona,
che fino ad allora, seguendo un po’ la concezione della “scuola
italiana”, si era affidato piu che altro all’elioterapia, alla dieta e alle
varie forme di immobilizzazione per contrastare gli effetti devastanti
della tbc sullo scheletro. Fu fautore delle artrodesi, e in particola-
re delle cosiddette artrodesi extra-articolari (fissazione definitiva di
un’articolazione con una fusione a ponte tra i capi ossei). Molte di
queste tecniche, impiegate a livello della spalla, del ginocchio e
della caviglia, sarebbero state classificate col suo nome. E con spi-
rito ancora piu innovativo si lancio nei primi tentativi di trapianto di
0sso omologo. Un progresso fu registrato anche dal punto di vista
scientifico, grazie alla fondazione di una rivista bimestrale, con un
titolo dall'inconfondibile appartenenza: Santa Corona.

Gia nella prima epoca I'ospedale climatico di Pietra Ligure era
in grado di accogliere, mediamente, 1.400 ricoverati I'anno, in
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prevalenza bambini e adolescenti. Provenivano per la maggior
parte dalla Lombardia, terra di origine della fondazione, poi dal
Piemonte, dalla Liguria e da molte altre regioni d’ltalia. Alla tuber-
colosi, col tempo, andarono sempre piu ad affiancarsi altre pato-
logie infantili, congenite o acquisite, in particolare la poliomielite,
anche questo un campo nel quale Zanoli si sarebbe affermato
come uno degli specialisti piu competenti in ltalia. Limitata invece
resto, almeno agli inizi, I'attivita traumatologica, un po’ perché
in quel lembo di Liguria le occasioni per incidenti o infortuni non
erano tante, ma soprattutto per il fatto che in istituto non esisteva
un servizio di Pronto Soccorso, e addirittura di sera i cancelli del-
la “Citta” venivano chiusi, per essere riaperti I'indomani mattina.

Doveva arrivare la Seconda guerra mondiale a stravolgere la tran-
quilla routine di questa struttura sanitaria. La “croce rossa” pitturata
sui tetti o sulle pareti dei vari padiglioni fu il primo inquietante segnale.
Proprio da quel giugno del 1940 vennero messi a disposizione della
Direzione di Sanita di Genova ben 500 posti letto, che cominciarono
subito — per i gia descritti eventi bellici del fronte francese — a dare
spazio a soldati feriti o colpiti da malattie varie. Giungevano per lo piu
con treni-ospedale, e venivano riversati 1a, nella prospiciente stazione
ferroviaria di Pietra Ligure. Sirealizzo cosi, da un momento all’altro, la
parziale trasformazione dell’istituto in ospedale di guerra.

Figura 15. Pietra Ligure, aprile 1942. Visita al Santa Corona. Maria Jose dialoga
con i medici e i militari. In entrambe le immagini, il prof. Zanoli € alla sua sinistra
(0a “Storia del Santa Corona a Pietra Ligure”).
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Era il 30 giugno del 1940 quando la principessa di Piemonte
fece visita ai militari ricoverati al Santa Corona. Una prima volta.
Ce ne fu una seconda, il 5 aprile del 1942. Per un fronte che si
chiudeva a ovest, altri se ne erano aperti a est, con la campagna
di Grecia (trascinatasi dolorosamente fino alla primavera del '41)
e con quella della piu lontana e piu fredda Russia, che era ancora
nel pieno del suo dramma e continuava a procurare congelati
in gran numero. Dappertutto sconfitte che lasciavano il segno,
persino in quell’Africa orientale che fino a poco prima era stata
esaltata come terra di conquista. Nell’ospedale di Pietra Ligure,
come in gran parte di quelli distribuiti in tutta Italia, I'emergenza
bellica aveva assunto I'impronta della tragica quotidianita, dove
I'unica variabile era costituita dalla sede di provenienza dei feriti.
Le immagini che presentiamo (Fig. 15) si riferiscono alla seconda
visita, dopo che per quasi due anni Maria José aveva portato
avanti, instancabilmente, la sua nuova missione umanitaria. L'u-
niforme da ispettrice delle Croce Rossa era ormai diventata il
suo abbigliamento esclusivo; il colore nero del vestito, il bianco
dei guanti e del colletto, e soprattutto il lungo velo in testa — che
teneva interamente a bada i suoi capelli — gli davano quasi I'a-
spetto di una religiosa.

Che in quel caso si trattasse di una visita attesa non vi € dubbio.
Ma non era sempre cosli. Spesso arrivava in sordina, muovendo-
si liberamente in auto, senza scorta e senza preavviso. E comun-
que si limitava sempre alla visita istituzionale, cercando di evitare
le cerimonie collaterali. | ricevimenti predisposti in suo onore dal
podesta di turno, per esempio, faceva di tutto per disertarli; al
massimo li degnava solo di una fugace apparizione.

Da buon primario, la figura del professor Zanoli ricorre in tutte
le foto. Indossa un camice bianco, la capigliatura ondulata che
lascia ampiamente scoperta la fronte. Lo si nota alla sinistra della
principessa; pari in fatto di statura, nove anni di differenza nell’e-
ta, 45 lui, 36 lei.

Zanoli, a quel tempo, faceva gia la spola tra Pietra Ligure e Geno-
va, la citta dove aveva inaugurato da direttore, nel 1936, la Clinica
ortopedica della locale universita. Si trattava della quinta cattedra,
in ordine cronologico, istituita in Italia, dopo quella di Dalla Vedova
a Roma: tra I'una e 'altra c’era stato un intervallo di ben 24 anni,
consumato tra il buio della Prima guerra mondiale e le difficolta
della ripresa post-bellica. Gli venne inizialmente ritagliato un po’ di
spazio nel’Ospedale San Martino del capoluogo ligure, per dargli
quanto meno la possibilita di svolgere la mansione accademica
di lezioni ed esami. Era stata poi intrapresa anche I'attivita clinica
e chirurgica, con qualche letto tolto ad altri reparti € la sala ope-
ratoria chiesta in prestito. A poco a poco i suoi interessi € il suo
impegno si spostarono sempre piu verso Genova, dove il suo tra-
sferimento sarebbe diventato definitivo solo nel 1945.

Le vicende di ospedale da guerra del Santa Corona, quindi, il
professor Zanoali li visse fino in fondo, seppure non a tempo pie-
no. Quando per la seconda volta fece gli onori di casa alla princi-
pessa di Piemonte, la sua opera al servizio dei militari feriti, oltre
che dei civili affetti da patologia dell’apparato scheletrico, era an-
cora nel pieno del suo rendimento. Molto utile si riveld — direm-
mo in maniera imprevista — I'attivita dell’officina ortopedica, che
Zanoli aveva voluto creare seguendo anche in questo I'esempio
di quanto realizzato dal suo maestro Putti al Rizzoli. Oltre a bu-
sti, corsetti, ginocchiere e tutori di ogni tipo, venivano costruite
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Figura 16. Nel corso della stessa visita, Zanoli presenta un ricoverato a Maria
Jose, sequita dalle consorelle crocerossine (da “Storia del Santa Corona a Pie-
tra Ligure”, concessione del dott. Ugo Folco).

protesi per arti amputati, che risultavano di ottima fattura grazie
alla maestria di abili intagliatori in legno. Lalta incidenza di mu-
tilati afferenti dai vari fronti di guerra non fece altro che favorire
il perfezionamento della tecnica di fabbricazione, permettendo
a molti militari di riprendere in qualche modo 'uso delle gambe
0 delle braccia. La visita di Maria José gli diede I'opportunita di
presentare qualcuno di questi suoi pazienti, come si pud vedere
su un’altra immagine fotografica (Fig. 16).

Un resoconto statistico, comparso nel 1948 sulla rivista locale
Santa Corona, parlava di 534 amputazioni praticate in istituto nel
periodo bellico, due terzi delle quali a entrambi gli arti inferiori.
Di protesi, invece, ne erano state confezionate oltre 3.000, te-
nendo conto anche di tutti quei pazienti giunti in istituto gia con
i loro monconi di amputazione; per molti di essi — peraltro — si
rendevano spesso necessari uno o piu interventi di revisione. Al
circa 3.300 militari ricoverati erano state prestate cure per ferite,
traumi alla gabbia toracica e al polmone, fratture esposte, ne-
crosi agli arti, infezioni, patologia tubercolare contratta durante
il sevizio al fronte.

L'autore dello studio retrospettivo era Giuseppe Rinonapoli, uno
dei primi collaboratori di Zanoli. Nato nel 1895 in provincia dell’A-
quila, a Pescina, dove il padre, di origine napoletana, esercitava
la professione di medico condotto, Rinonapoli aveva compiuto
nel capoluogo partenopeo gli studi di medicina e le prime espe-
rienze post-laurea, prima di essere assunto come assistente
nello stabilimento di Pietra Ligure, anche lui alla fine del 1930.
Promosso aiuto chirurgo dopo solo un anno, era poi destinato
a raccogliere la grande eredita lasciata dal professore con il suo
trasferimento a Genova, e a svolgere, insieme al collega Luigi
Morasca, mansioni primariali fino agli anni Sessanta.

La guerra, intanto, avrebbe riservato ben altri sconvolgimenti al
Santa Corona. Dopo I'8 settembre del '43, infatti, il problema fu
quello di prestare soccorso sia ai nostri militari in divisa, per lo piu
allo sbando, sia ai partigiani, evitando che tra loro vi fossero de-
gli scontri. E bisognava anche proteggere entrambi dai controlli
dei nazifascisti. Da questo punto di vista, I'opera del personale
sanitario fu ammirevole; soprattutto lo fu quella delle suore che
prestavano servizio in istituto, appartenenti alla congregazione
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di “Maria Bambina”, sempre pronte a fornire ogni tipo di aiuto e
di conforto possibile. Accadeva, per esempio, che si preoccu-
passero di far consegnare le armi ai militari tedeschi al momen-
to dell’accettazione, non negando comunque loro I'assistenza;
mentre i partigiani venivano ricoverati senza essere registrati, e
poi rintanati in un padiglione non facilmente accessibile, cosi da
potere sfuggire ai rastrellamenti. Le stesse suore riuscirono addi-
rittura a improvvisare una sala operatoria segreta in un corridoio
sotterraneo.

Il Santa Corona fini col diventare una roccaforte della lotta par-
tigiana. Oltre ad aiuti materiali di ogni genere, che venivano per-
sino spediti alle postazioni delle vicine montagne — medicazio-
ni, coperte, indumenti, alimenti —, comincio a un certo punto a
formarsi una vera e propria SAP ospedaliera interna (Squadra
di Azione Patriottica), che nel ’44 vide arruolati anche medici e
infermieri. Ci fu in gioco, tra I'altro, la soprawvivenza stessa dell’i-
stituto, sottoposto alle continue minacce tedesche di sequestra-
re tutto il materiale sanitario per trasportarlo in Germania; pur di
salvarlo, venne nascosto per anni in una intercapedine tra due
padiglioni, e da li poi prelevato soltanto a guerra conclusa.

Il tributo di Genova
agli eventi bellici

Tra la prima e la seconda visita a Pietra Ligure, Maria Jose aveva
girato in lungo e in largo la penisola con la sua divisa ufficiale da
crocerossina. Dall’estate del '40 alla primavera del ‘42 ci sono
cineprese e macchine fotografiche che la riprendono, ora sulla
nave-ospedale California, ancorata al porto di Napoli dopo ave-
re appena concluso una missione sulle coste della Libia, ora in
ospedali di Firenze, di Genova, di Milano, di Gorizia. Per non
contare le occasioni, forse pit numerose, in cui riusci a mante-
nere nel piu assoluto incognito le sue visite, assecondando cosi
il proprio spirito anticonformista.

Il suo non poteva che essere un ruolo di rappresentanza, ma
sentiva il dovere di stare vicino a chi, in quel momento, soffriva
le conseguenze di una guerra orrenda. Cercava, insomma, di
portare in qualche modo il suo sostegno morale. A Firenze, per
esempio, si esibi al pianoforte nella grande corsia di un ospedale
militare, pensando cosi di regalare “all’animo dei soldati feriti il
ristoro della musica”. La curiosa circostanza, stavolta, non sfuggi
alla stampa, anzi forni alla Domenica del Corriere lo spunto per
I’ennesima immagine di copertina a lei dedicata; le parole appe-
na dettate in corsivo facevano parte della didascalia.

Una delle volte in cui, invece, la visita della principessa-ispettrice
passO quasi inosservata fu quella effettuata in un ospedale di
Genova nel 1941. Non fosse stata per una foto tirata fuori da uno
scrigno di vecchi ricordi di famiglia, avremmo di certo ignorato
I'episodio. E invece, ecco aprirsi un’altra piccola finestra sulla
storia dell’ortopedia italiana.

Ci troviamo al San Martino di Genova, uno dei piu grandi complessi
nosocomiali del Nord Italia, dove sappiamo si era da poco insediata
la Clinica ortopedica del professor Zanoli. La sala di degenza in cui la
foto ¢ stata scattata appartiene al padiglione n. 12. Qui nel 1939 era
stato inaugurato il primo reparto di ortopedia e traumatologia dell’o-
spedale, con gestione affidata all'INFAIL (Istituto Nazionale Fascista
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per I'Assicurazione contro gli Infortuni sul Lavoro). Il professor Enrico
Pachner ne aveva assunto la guida circa un anno dopo, nell’autunno
del "40, sostituendo tale Olivio Pellegrini. La guerra era appena co-
minciata per I'ltalia, e ben presto quel reparto sarebbe stato costretto
ad aprire le porte a pazienti — sia militari che civili — affetti da patologie
scheletriche conseguenti a lesioni belliche, con una sezione partico-
lare dedicata alle osteomieliti.

Le occasioni, purtroppo, sarebbero capitate presto proprio 1a, a
Genova. Un primo bombardamento navale la citta lo aveva subito
nel giugno del *40, quattro giorni dopo la dichiarazione di guerra di
Mussolini. L'attacco, sferrato dalla marina francese, si era limitato
agli stabilimenti industriali del porto, causando 9 morti e 34 feriti.
Ben altre conseguenze avrebbe provocato il bombardamento del
febbraio 1941, a opera della Royal Navy inglese, appostata a circa
20 km dalla costa. Oltre ai cantieri portuali, i colpi di cannone rag-
giunsero stavolta anche il centro storico, distruggendo molti pa-
lazzi e alcune chiese; a riportare danni e vittime fu anche il Galliera,
I'altro grande ospedale cittadino. | morti furono 144; 272 i feriti.
Che il reparto INFAIL del San Martino ne accogliesse almeno una
parte, non vi & dubbio; anche perché, come detto, la Clinica orto-
pedica del professor Zanoli fino ad allora si limitava praticamente
alla sola attivita accademica.

Stare vicino alla citta di Genova e a i suoi civili feriti fu evidente-
mente, per Maria Jose, un dovere al quale non si poteva sottrar-
re. Nella foto che presentiamo (Fig. 17), la principessa ¢ ritratta
di spalle, il viso di profilo, indossa I'immancabile divisa nera da
crocerossina. Sta a un lato del letto di un ricoverato, verso cui
rivolge il suo solito sguardo caritatevole. Quel signore in camice,
che si vede di fronte all’altro lato del letto, naso adunco e baffetti,
e Enrico Pachner, primario del reparto.

Personaggio singolare, Pachner, con una storia percorsa da
spunti interessanti. Era nato a Torino, nel 1892, ma le sue origi-
ni — come il cognome inevitabilmente tradisce — erano unghe-
resi; un suo avo, ufficiale dell’impero austro-ungarico, si era
ritrovato sul suolo italiano in occasione dei Moti rivoluzionari

ERN
Figura 17. Genova, febbraio 1941. Maria José al capezzale di un paziente,
nel Padiglione 12 dell’Ospedale San Martino. Dall’altro lato del letto, il prof.

Enrico Pachner, primario del reparto INFAIL (cortesia della figlia, la dott.ssa
Franca Pachner).
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del 1830, e penso a Torino come una citta da adottare, piu che
da combattere. Secondogenito di sette fratelli e due sorelle,
papa maestro di musica e fondatore di un’accademia di can-
to corale, Enrico si era avviato agli studi di medicina, avendo
la fortuna di trovare due grandi maestri nell’ateneo torinese,
come il patologo Benedetto Morpurgo e il chirurgo Antonio
Carle. Seguendo poi le orme di un altro autorevole chirurgo
generale (con buona predisposizione verso I'apparato schele-
trico), Bernardo Anglesio, era entrato in servizio all’Ospedale
San Vito, che gia dal 1921 si era specializzato, come gia detto,
nella cura degli infortunati del lavoro.

’amara esperienza di una guerra, Enrico Pachner, I'aveva gia
provata, e non dentro le solide mura di un grande ospedale citta-
dino, come nel periodo in cui ricevette la visita della principessa.
Appena laureato, infatti, era stato spedito al fronte della Prima
guerra mondiale, e gli era toccata la sventura di partecipare alla
ritirata di Caporetto, nell’autunno del 1917. Con la sua cassetta
di ordinanza da ufficiale medico aveva percorso a piedi centinaia
di chilometri, in mezzo al fango e alla disperazione; un triste ri-
cordo che non sarebbe piu riuscito a cancellare dalla sua mente.
Per0 era stato li che il suo animo si era temprato, anche quello da
chirurgo, perché solo situazioni simili potevano fargli acquisire la
capacita di improvvisare, e soprattutto di intervenire in urgenza,
senza tergiversare.

Aveva alle spalle una validissima scuola di chirurgia generale, che
lo metteva praticamente a riparo da qualsiasi sorpresa, ma la
sua formazione si era arricchita anche delle moderne concezioni
della pratica ortopedica e traumatologica, apprese direttamente
dal professor Lorenz Bohler, in piu di un viaggio di studio a Vien-
na. Insegnamenti che mise a frutto, sia nella sua attivita di sala
operatoria (dove si distinse, tra I'altro, come uno dei primi arte-
fici degli interventi di trapianto sulla colonna vertebrale e dell’in-
chiodamento endomidollare secondo Kuntscher), sia nell’attivita
scientifica, curando per la casa editrice Vallardi la traduzione in
italiano del celebre trattato di tecnica del trattamento delle frattu-
re, compilato dal suo illustre maestro austriaco. A Genova, peral-
tro, era approdato dopo avere gia conseguito la libera docenza,
titolo che gli era valso anche I'incarico di un insegnamento.

Da quellimmagine fotografica appare limpidamente la figura del
professor Pachner, con questa sua faccia allungata e il fisico
asciutto (perché, a quanto si dice, era solito mangiare pochis-
simol!). E pare anche rivelarsi il suo carattere di uomo d’ordine e
di disciplina, schivo, ostile ai compromessi, fedele ai suoi principi
etici e morali. Non si professava né monarchico, né fascista, ma
la resa dell’8 settembre del 1943 venne da lui vissuta con tri-
stezza, se non proprio con un sentimento di umiliazione. Dovette
anche subire un processo, nel quale gli toccod difendersi dall’ac-
cusa di essere un filo-fascista, mossa addirittura da un suo col-
laboratore. Ne venne fuori senza macchia, e I'amministrazione
del San Martino non esitd a reintegrarlo subito, pensando che
il vero reato sarebbe stato quello di privarsi di un professionista
COsi serio e preparato.

Pachner avrebbe poi guidato il reparto INAIL (la “F” era nel frat-
tempo caduta assieme al fascismo) fino al 1958, portandolo a
un ottimo livello di efficienza e di qualita, specie dopo avere ot-
tenuto, per primo in ospedale, I'incarico della guardia traumato-
logica “24 ore su 24”. Ebbe anche il merito di formare numerosi
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allievi, destinati a ricoprire posizioni apicali in altre sedi: tra gli
altri, Ferdinanzo Franzoni al CTO di Merano, Gino Tessarolo all’l-
stituto elioterapico di Mezzaselva di Asiago, Giuseppe De Ferrari
allINAIL di Iglesias, Manlio Pizzetti al CTO di Torino, Giuseppe
Soave allospedale di Chiavari. Lidentita e il valore del reparto
non vennero sminuiti neppure quando la Clinica ortopedica, col
professor Zanoli prima e col professor Pais dopo (entrambi di
scuola Rizzoli), si sarebbe affermata al San Martino anche nel
campo assistenziale e chirurgico.

Il congedo dal servizio pubblico, all’eta di 66 anni, non pose fine
all’attivita di Pachner, che prosegui presso una casa di cura a
Genova, con I'immutata stima di una nutrita clientela. Ebbe piu
tempo, perod, per coltivare i suoi hobby, uno dei quali era davvero
particolare: i castelli! Li ammirava, li studiava, cercava di scoprir-
ne storia e segreti. Partire con la sua auto per andare a visitarli,
magari in luoghi lontani e sconosciuti, gli procurava sempre il gu-
sto dell’avventura, era il suo dolce momento di evasione. Alla fine
realizzd il sogno che forse inseguiva da sempre: acquistarlo, un
castello, e magari viverci... Riusci infatti a entrare in possesso del
castello di Monteu Roero (un tempo conosciuto come castello
di Monte Acuto), situato all’estremo nord-orientale della provin-
cia di Cuneo, al confine con quella di Asti; e s'impegno anche
a farlo restaurare. Era stato sicuramente affascinato dalle sue
inesplorate ricchezze (affreschi, statue, libri antichi, tutti risalenti
al ’500) e soprattutto dal suo intrigo di storia e leggenda. Proprio
in quel castello si era rifugiato I'imperatore Federico Barbarossa,
quando il contagio della peste minacciava di decimare le sue
truppe; restava invece irrisolto (e lo & tuttora) il mistero di un te-
soro nascosto nelle vicinanze, secondo la difficile decifrazione di
una pergamena ritrovata dentro la copertina di un libro.

Pachner rivendette poi il castello, ma ne lascid un’importante
testimonianza in una pubblicazione dal titolo I/ castello di Monte
Acuto dell’astisium nei secoli 12° e 13°, data alle stampe nel
1974; a 82 anni — evidentemente — la sua mente era ancora luci-
dissima per opere del genere. Un lustro ancora sarebbe trascor-
so prima che desse addio alla sua vita. ’aveva vissuta intensa-
mente, tra due guerre e tante avventure...

“Se un giorno diventero regina...”
Riprendiamo il cammino di Maria Jose. Che avevamo lasciato a
Pietra Ligure, in occasione della sua visita al Santa Corona nell’a-
prile del '42. Un’apparente pausa di distensione gliela procuro, di
lia poco, la gestazione della quartogenita, Maria Beatrice, I'unica a
essere venuta al mondo non a Napoli, ma a Roma, il 2 febbraio del
1943. La delicatezza del proprio stato fisico aveva tenuto per mesi
la principessa lontana dall’attivita in prima linea, ma il suo impegno
sociale — e a un certo punto anche politico — non si era affatto
affievolito. Tra la residenza romana e quella del castello di Sarre
in Val d’Aosta, dove talvolta amava ritirarsi, non aveva cessato un
attimo di incontrare personaggi pit 0 meno influenti (tra cui anche
i maresciallo Badoglio € il cardinale Montini, futuro papa Paolo VI)
e ditessere la sua tela diplomatica antiregime. Inseguiva I'obiettivo
di porre fine allo scempio della guerra e di restituire agli italiani la
dignita di un popolo libero. Qualcuno, tra i cospiratori, caldeggio
addirittura una sua ascesa diretta al trono.
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La principessa Maria Jose di Savoia:
una madrina per la nascente ortopedial

In realta nella sua posizione poteva fare ben poco. Anche perché
re Vittorio Emanuele lll la considerava semplicemente “una don-
na”, e come tale — secondo tradizione della dinastia Savoia — non
poteva e non doveva intromettersi in certe questioni. Mentre il ma-
rito Umberto, sempre piu relegato ai margini dei compiti istituzio-
nali, non provava minimamente a liberarsi dalla cieca obbedienza
al padre. Restare vicino alla gente, questo poteva fare Maria José!
E in quel terribile *43 che vide il nostro paese diventare un vero e
proprio campo di battaglia, sotto I'incalzare delle truppe anglo-
americane, le sue apparizioni in prima linea si fecero sempre piu
assidue e trepidanti, quasi disperate. Eccola accorrere a Palermo,
a Taranto, a Napoli, citta martoriate dai bombardamenti. Non c’era
pit un briciolo di protocollo e di ufficialita. La vedevano arrivare
senza seguito, premurosa piu del solito; qualcuno sfogava nei suoi
confronti il proprio dolore, altri la imploravano di far qualcosa.

Si trovava a Roma, il 19 luglio del 43, quando alcune zone del-
la capitale subirono il tremendo attacco aereo statunitense. Tra
le macerie del quartiere San Lorenzo, oltre a papa Pio XIlI, che
benedisse le vittime sul piazzale del Verano, c’era anche lei, Sua
Maesta la principessa di Piemonte. Indossava un vestitino a
fantasia, i guanti bianchi, il solito cappello a falde larghe. Quasi
stonava, il suo look, tra tanta distruzione e miseria; lei, perd, non
si faceva il benché minimo scrupolo di calpestare i detriti e di
mischiarsi alla gente, intrattenendosi a parlare con quegli sven-
turati, distribuendo carezze ai bambini (Fig. 18).

Ci fu la caduta di Mussolini, pochi giorni dopo, ma il proclama del
re (“La guerra continua... Lltalia manterra fede alla parola data”)
getto ancora di pit nello sconforto la principessa, consapevole di
come il Paese si sarebbe da quel momento ritrovato sempre piu
in balia della arroganza di Hitler, da un lato, e delle ritorsioni degli
Alleati, dall’altro. Quella sensazione di impotenza, che aveva fino
allora cercato di reprimere, non fece altro che crescere nel suo
animo. A tal punto che quando il suocero, nei primi di agosto di
quell’anno, le ordind di trasferirsi con i suoi quattro figlioletti nell’i-

Figura 18. Roma, luglio 1943. La principessa, in disinvolta tenuta borghese, si
aggira tra le macerie del quartiere San Lorenzo, bombardato dalla aviazione
alleata.
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solata residenza piemontese di Sant’Anna di Valdieri, per stare
lontano da ogni pericolo, lei ubbidi in silenzio, senza accennare
alla minima reazione.

Non le resto che rituffarsi nella sua umile attivita di crocerossina, qui
almeno si sentiva libera di agire come voleva. Ancora ospedali da
visitare e feriti da consolare: a Cuneo, a Mondovi, a Pinerolo, a Rac-
conigi, a Saluzzo, a Torino, a Chieri, a Bra, ad Asti, ad Alessandria.
Ecco un’altra sua testimonianza postuma: “Non c’era tempo per le
nostalgie. Mancavano le bende, i farmaci e gli stessi letti per i feriti.
La mia presenza fra le corsie ridava morale alle famiglie e al perso-
nale medico che, in quella situazione, si sentiva abbandonato a se
stesso. Owiamente non c’erano grandi fondi da utilizzare, tuttavia
con le altre crocerossine riuscimmo a dar vita a una catena di soli-
darieta: ognuno metteva a disposizione cio che poteva...”.

Si era nuovamente spostata al castello di Sarre quando I'8 set-
tembre venne a sapere, via radio, dell’armistizio. Aveva promes-
so per il giorno dopo una visita ai militari ricoverati all’ Ospedale
Mauriziano di Aosta, e mantenne la parola. Le scene di esultanza
di qualche soldato le procurarono solo tanta tenerezza; sapeva
che non era ancora finital

el e

Figura 19. Roma, maggio 1946. Immagini della “Colonia Maria Pia” nel giardi-
no del Quirinale: bambini in grembiule, tra cui mutilati e non vedenti. Sotto: la
regina Maria José con una delle suore che si occupano della assistenza.

60

N. Spina

Lo stesso giorno, imboccata la strada del Gran San Bernardo,
esilio in Svizzera. Qui il suo spirito patriottico ebbe modo di ac-
cendersi ancora di piu. Visito tutti i campi in cui erano internati
gli italiani, e inevitabilmente si fece attrarre dagli ideali e dai piani
strategici della lotta partigiana. Sarebbe tornata solo due anni
dopo, il 29 aprile del *45 (a quattro giorni dalla Liberazione); per
farlo, valico addirittura le Alpi a piedi, con scarponi chiodati e
pantaloni alla zuava, riprovando quasi il piacere delle escursioni
sportive praticate un tempo.

II'9 maggio del 1946, con I'abdicazione di re Vittorio Ema-
nuele Il a favore dell’erede Umberto, Maria José diventava
regina d’ltalia. La terza regina d’ltalia, dopo Margherita ed
Elena! Non sappiamo se questo fosse ancora, veramente,
la sua aspirazione piu grande. Ma quel vecchio proposito da
bambina (“Se un giorno diventerd regina come mia madre
vorrd conoscere il nome di ogni povero per poter dare a cia-
scuno qualcosa...”) le era rimasto impresso. E cosi si mise
subito all’opera. Nel giardino del Quirinale istitui la Colonia
Maria Pia, dove venivano ospitati, di giorno, bambini ciechi
o storpi e figli di madri in umili condizioni, cosi da facilitare
il loro inserimento nel lavoro (Fig. 19); erano addirittura le
dame di corte a doversi occupare del trasporto da casa e vi-
ceversa. Sempre nella reggia, diede vita a un laboratorio per
la decorazione della ceramica, nel quale venivano impiegate
solo persone invalide. Cred altre strutture in citta: la Mensa
Maria Gabriella, in grado di fornire piu di trecento pasti al
giorno per sfamare gli indigenti; I’Ambulatorio Principessa
Mafalda (in onore della cognata alla quale era affezionata),
dove venivano gratuitamente dispensate visite e farmaci; la
Casa Maria Beatrice per i mutilati, che completava degna-
mente I’elenco delle dediche alle sue tre figlie.

Tutto questo in meno di un mese. Tanto sarebbe durata la sua
reggenza, da cui I'appellativo “regina di maggio”. Il referendum
del 2 giugno poneva fine alla monarchia, portandosi dietro un
carico di sospetti e di polemiche, che la storia non € mai riuscita
del tutto a cancellare. Dopo solo quattro giorni, a bordo dell’in-
crociatore Duca degli Abruzzi, Maria Jose abbandonava I'ltalia,
costretta all’esilio in Portogallo; con lei i quattro figli, Umberto li
avrebbe raggiunti dopo una settimana. La nave era salpata dallo
stesso molo Beverello di Napoli che dieci anni prima aveva visto
la principessa-crocerossina partire, gioiosa e trionfante, alla volta
dell’Africa orientale. Stavolta solo malinconia e sconforto. E la
certezza di non poter mai piu tornare!

Quiei tristi momenti li avrebbe poi ricordati cosi: “Ci imbarcammo
la mattina del 6 giugno, poco dopo I'alba. Ebbi in quel momento
I'impressione di essere soltanto una spettatrice inerte della realta
di cui ero protagonista. Non ho mai dimenticato I'ultimo sguardo
che diedi a Posillipo... Rivedo gli ufficiali che scattano sugli atten-
ti, ricordo i loro occhi lucidi. Avevo la gola stretta. Difficile partire
in quel modo. Difficile dimenticare di essere una regina, anche se
€ro una regina che se ne andava per sempre. Quando potei par-
lare, Napoli era lontana... Lltalia: la vedemmo per I'ultima volta al
tramonto, quando la nave costeggio la Sardegna. Restammo, io
e i miei figli, in coperta a guardarla: lontana, sempre piu lontana.
Finché il buio non inghiotti il tenue profilo della costa”.

Di lei non rimaneva che I'album dei ricordi...
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